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ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΖΩΗΣ (Ἰωάν. 6, 51) 
Ἡ αὐτοθυσία ὡς ὑπέρβαση τοῦ θανάτου* 

 
 

Σεβασμιώτατε Μητροπολίτα Αἰτωλίας καί Ἀκαρνανίας καί πολυαγαπη-
τέ μου ἀδελφέ κ. Δαμασκηνέ,  

Σεβαστοί μου Πατέρες,  
Εἶναι μεγάλη εὐλογία καί τιμή νά στέκομαι σήμερα ἐνώπιόν Σας καί νά συμ-

μετέχω κι ἐγώ μέ τήν πτωχική μου συμβολή στή μεγάλη χαρά, στό μεγάλο πανη-
γύρι, στή δίκαιη ὑπερηφάνεια τῆς πόλεώς Σας, ἐπί τῇ συμπληρώσει διακοσίων 
(200) ἐτῶν ἀπό τῆς ἡρωικῆς ἐκείνης Ἐξόδου πού ἀπέδειξε πώς στό Μεσολόγγι 
κατοικοῦν μόνον ἐλεύθεροι ἄνθρωποι, ἄνθρωποι πού γνωρίζουν νά ζοῦν μέ 
ἀρχές καί ἀξίες, τίς ὁποῖες τηροῦν καί τιμοῦν ἕως θανάτου. Κι εἶστε πραγματικά 
εὐλογημένος Ἅγιε Ἀδελφέ, καθώς ἐπί τῆς δικῆς Σας Ποιμαντορίας ἀναδεικνύε-
ται αὐτή ἡ Ἐπέτειος καί μάλιστα μέσα ἀπό τόν δικό Σας διαρκῆ κόπο, τήν 
ἔμπονη φροντίδα καί ἀνύστακτη προσπάθεια. Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιά ὅσα ἔχετε 
ἤδη πραγματοποιήσει, γιά ὅσα ἔχετε ἤδη προγραμματίσει καί γιά ὅσα ἔχετε ἤδη 
προετοιμάσει, ὥστε ἡ μοναδική αὐτή Ἐπέτειος νά ἀφήσει οὐσιαστικό ἀποτύ-
πωμα ἀναβαπτισμοῦ σέ ἕνα ἦθος μοναδικό, σέ ἕνα φρόνημα ἀνώτερο, σέ ἕναν 
τρόπο ζωῆς βαθύ καί συνάμα ὑψηλό, πού τόσο ἀσύμβατα φαίνο νται μέ τή δική 
μας ἀνερμάτιστη καί αὐτοκαταστροφική ἐποχή, ἀλλά ταυτόχρονα τόσο ἀναγ-
καία καί ἀπαραίτητα εἶναι γιά τό παρόν καί τό μέλλον τῆς ἀνθρωπότητας. 

* Ὁμιλία σέ ἱερατική σύναξη στό Μεσολόγγι στίς 31 Μαρτίου 2026.
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Θά μοῦ ἐπιτρέψετε νά ξεκινήσω ἀντίστροφα, ἀπό τό τέλος, γιά νά φθάσω 
στήν ἀρχή, νά ξεκινήσω ἀπό τήν τελευταία λέξη γιά νά φτάσω στήν πρώτη. 
Κι ἡ τελευταία λέξη εἶναι ἡ λέξη «Θάνατος». Μιά λέξη-σταθμός, μιᾶς πού ἡ 
ἀπό αἰώνων ἱστορία τῆς ἀνθρωπότητας πάντα τόν θάνατο καταριόταν, πάντα 
τόν θάνατο ἀντιμετώπιζε ὡς ἀνίκητο ἀντίπαλο, πάντα στόν θάνατο σταμα-
τοῦσε, καθώς δέν μποροῦσε νά τόν ὑπερβεῖ. Κι ἄν καί τά ἀνθρώπινα πάντα 
σκόνταφταν στόν θάνατο, στήν ἐποχή μας συμβαίνει τό πρωτόγνωρο, ὄχι νά 
ἀψηφοῦμε τόν θάνατο, ἀλλά νά τόν ξεχνᾶμε καί νά ἀδιαφοροῦμε γι᾽ αὐτόν. Κι 
ἐνῶ πάντα σέ ὅλους τούς πολιτισμούς, σέ ὅλες τίς θρησκεῖες, σέ ὅλες τίς κοι-
νωνίες ὑπῆρχε ἡ ἀναφορά στόν θάνατο, ἡ ἀναζήτηση γύρω ἀπό αὐτόν καί ἡ 
προετοιμασία γι᾽ αὐτόν, στίς ἡμέρες μας βλέπουμε νά ἀναπτύσσεται ἕνας 
πολιτισμός τοῦ ἐδῶ καί τοῦ τώρα, τοῦ ὅλα γιά τό σήμερα σάν νά μήν ὑπάρχει 
αὔριο, σάν νά εἴμαστε αἰώνιοι στή γῆν αὐτήν. Οἱ κοινωνιολόγοι τό ὁμολογοῦν 
ἀπερίφραστα. Ὁ Πολιτισμός μας εἶναι ὁ πρῶτος μή θανατοκεντρικός πολιτισμός 
τῆς ἀνθρωπότητας. Ὁ πρῶτος στήν ἀνθρώπινη ἱστορία πού δέν ἀσχολεῖται μέ 
τόν θάνατο καί στρουθοκαμηλίζει ἀγνοῶντάς τον σάν νά μήν ὑπάρχει. 

Κι ὅμως, ὄχι μόνον ὑπάρχει καί μᾶς περιμένει, ἀλλά εἶναι καί τό μόνο σί-
γουρο πράγμα στή ζωή μας. Ἀπό τή στιγμή πού θά ἀνοίξουμε τά μάτια μας 
στόν κόσμον αὐτόν, τό μόνο σίγουρο πράγμα εἶναι ὅτι θά ἔλθει ἡ στιγμή νά 
τά κλείσουμε. Ἀπό τή στιγμή πού ἀρχίζει ἡ ζωή μας ἐν χώρῳ καί ἐν χρόνῳ, θά 
φθάσει ἡ ὥρα νά ὁλοκληρωθεῖ. Δέν ὑπάρχουν ἄλλες σταθερές, ἄλλες ἐγγυή-
σεις, ἄλλες βεβαιότητες στή ζωή μας. Δέν ξέρουμε ἄν θά γίνουμε πλούσιοι ἤ 
φτωχοί, κι ἄν γίνουμε πλούσιοι, ἄν καί πόσο θά μᾶς ἀκολουθεῖ ὁ πλοῦτος. 
Δέν ξέρουμε ἄν θά παντρευτοῦμε ἤ ὄχι, κι ὅσοι παντρεύτηκαν δέν ξέρουν ἐάν 
καί πόσο θά μείνουν παντρεμένοι ἤ ἄν θά ὁλοκληρωθεῖ ὁ γάμος τους μέ τήν 
ἔξοδο ἀπό τή ζωή αὐτή τοῦ ἑνός ἤ ἄν θά προκύψει διαζύγιο. Δέν ξέρουμε ἐάν 
θά γί-νουμε διάσημοι ἤ ἄσημοι καί πῶς, μέ καλό ἤ ἄσχημο τρόπο, καί πόσο, 
θά ξεχαστοῦμε νωρίς ἤ ἀργότερα. Δέν ξέρουμε ἄν θά μορφωθοῦμε ἤ ὄχι, θά 
ἀποκτή-σουμε γνώσεις καί τίς ἀντίστοιχες θέσεις ἤ ὄχι, ἤ θά δοκιμαστοῦμε 
ἀπό ἀνεργία καί περιθωριοποίηση. Ὅλα στή ζωή μας εἶναι ρευστά κι ἀβέβαια, 
ὅλα ὅσα κι ἄν καταφέρουμε ἔχουν ἡμερομηνία λήξης, κι ὅλα ὅσα ὀνειρευόμα-
στε ἄνετα μπορεῖ νά ἀποδειχθοῦν οὐτοπικά. Κι ὅμως, ἐπιμένουμε νά ἀσχο-
λούμαστε μέ ὅλα τά ἀπίθανα, τά ἀβέβαια, τά οὐτοπικά, ὅσα ἔχουν τόν χαρα -
κτῆρα τοῦ ἀσταθοῦς, τοῦ προσωρινοῦ, τοῦ εὐμετάβλητου, τήν ἴδια στιγμή πού 
ἀδιαφοροῦμε, ἐθελοτυφλοῦμε καί ἀρνούμαστε νά ἀσχοληθοῦμε μέ τό μόνο 
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σίγουρο γεγονός τῆς ζωῆς μας. Τό ὅτι θά κληθοῦμε, ὅπως ὅλοι οἱ ἄνθρωποι 
πρίν ἀπό μᾶς καί μετά ἀπό μᾶς, νά πεθάνουμε. 

Κάτι ἀκόμη. Παραθεωροῦμε ὅτι ὁ θάνατος εἶναι τό μόνο γεγονός μπροστά 
στό ὁποῖο ὅλοι γευόμαστε μιά ἰδιότυπη ἰσότητα. Ἀσχέτως γλώσσας, φυλῆς, 
φύλου, κοινωνικῆς προέλευσης, πνευματικῆς ἐνασχόλησης, ἐπιστημονικῆς κα-
τάρτισης, οἰκονομικῆς ἐπιφάνειας, οἰκογενειακῆς κατάστασης, προοπτικῶν, 
ἰκανοτήτων, δεξιοτήτων, ἐπιθυμιῶν, προσπαθειῶν καί ὅ,τι ἄλλο, ὁ θάνατος εἶ-
ναι ἡ κοινή κληρονομιά μας. Κι ἀσχέτως τρόπου θανάτου, τό ἀποτέλεσμα 
εἶναι τό ἴδιο. Κι ὄχι μόνον αὐτό, ἀλλά ἔναντι τοῦ θανάτου εἴμαστε ἴσοι καί ὡς 
πρός μιάν ἄλλη διάσταση. Ὅλοι ἀγνοοῦμε τί εἶναι ὁ θάνατος καί πῶς βιώνεται. 
Καί τοῦτο διότι πολύ ἁπλά εἴμαστε ὅλοι ζωντανοί καί δέν ἔχουμε ἐμπειρία 
θανάτου. Ὅσο κι ἄν τόν μελετᾶμε, ὅσο κι ἄν τόν συζητᾶμε, ὅσο κι ἄν προσπα-
θοῦμε νά τόν προσεγγίσουμε, ὁ θάνατος εἶναι γιά ὅλους μας terra incognita, 
μιᾶς πού κανένας μας δέν ἔχει ἐμπειρία θανάτου, γιατί ὡς ζωντανοί δέν ἔχουμε 
βιώσει τόν θάνατο. Ἑπομένως, εἶμαι ἐξίσου ἀκατάλληλος νά σᾶς μιλήσω γιά 
θάνατο ὅσο ὁ καθένας μας, καθώς ὅλοι μας ἔχουμε τήν ἴδια μηδενική ἐμπειρία 
θανάτου. Σέ αὐτό συμβάλλει καί κάτι ἀκόμη. Τό γεγονός ὅτι ἡ ἰατρική ἐπιστή-
μη δέν μπορεῖ νά ὁρίσει τόν θάνατο. Μπορεῖ νά τόν διαπιστώσει, ἀλλά δέν 
μπορεῖ νά δώσει ὁρισμό τοῦ τί εἶναι ὁ θάνατος. Μπορεῖ νά δώσει περιγραφές, 
ἀλλά δέν μπορεῖ νά προσδιορίσει τό σημεῖο ὅπου σταματᾶ ἡ ζωή καί ἀρχίζει 
ὁ θάνατος. Μέ ἄλλα λόγια, τόν ἀναγνωρίζει, ἀλλά δέν τόν κατανοεῖ. 

Τί εἶναι λοιπόν ὁ θάνατος; Γιά νά ἀπαντήσουμε στό ἐρώτημα αὐτό, ἄς κά-
νουμε μιά ἱστορική ἀναδρομή κι ἄς δοῦμε πότε ἔμαθε γιά τόν θάνατο ὁ ἄνθρω-
πος. Ἡ πρώτη ἀναφορά στόν θάνατο ὑπάρχει στό Βιβλίο τῆς Γενέσεως, ὅταν 
ὁ Θεός προειδοποιεῖ τούς Πρωτοπλάστους: «Ἀπὸ δὲ τοῦ ξύλου τοῦ γινώσκειν 
καλὸν καὶ πονηρόν, οὐ φάγεσθε ἀπ΄ αὐτοῦ. ᾗ δ᾽ ἂν ἡμέρᾳ φάγητε ἀπ᾽ αὐτοῦ, 
θανάτῳ ἀποθανεῖσθε» (Γέν. 2, 17). Ὁ Ἀδάμ ἀκούει γιά θάνατο χωρίς νά κατα-
λαβαίνει σέ τί ἀκριβῶς ἀναφέρεται ὁ Θεός. Τό περίεργο μέ τό χωρίο αὐτό ἔγ-
κειται σέ κάτι ἄλλο. Σύμφωνα μέ τό Γέν. 5, 5: «καὶ ἐγένοντο πᾶσαι αἱ ἡμέραι 
Ἀδάμ, ἃς ἔζησε, τριάκοντα καὶ ἐννακόσια ἔτη καὶ ἀπέθανεν». Πῶς συμβιβά-
ζεται τὀ «ᾗ δ᾽ ἂν ἡμέρᾳ» μέ τό «ἔζησε, τριάκοντα καὶ ἐννακόσια ἔτη»; Ἀπό τή 
μία ὁ Θεός προειδοποιεῖ, ἤ καλύτερα ὑπόσχεται μιᾶς πού ὁ λόγος Του εἶναι 
ἀψευδής, ὅτι τήν ἴδια ἡμέρα, τήν ἴδια στιγμή πού θά παραβιαστεῖ ἡ ἐντολή 
Του, ὁ ἄνθρωπος θά πεθάνει μέ θάνατο, κι ἀπό τήν ἄλλη ἡ διαβεβαίωση τοῦ 
Βιβλίου τῆς Γενέσεως ὅτι ὀ Ἀδάμ μετά τήν ἔξωσή του ἀπό τόν Παράδεισο ἔζη-
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σε ἐννιακόσια τριάντα χρόνια, δηλαδή ἕνα τεράστιο χρονικό διάστημα, ὅπως 
κι ἄν τό ὑπολογίσει κανείς. Τί συμβαίνει; Ὑπάρχουν ἀντιφατικά μεταξύ τους 
χωρία στήν Ἁγία Γραφή καί μάλιστα στό ἴδιο Βιβλίο; 

Ἡ ἀπάντηση δίνεται ἄν κατανοήσουμε τί συνέβη μόλις οι Πρωτόπλαστοι 
γεύθηκαν τοῦ καρποῦ τοῦ δένδρου πού ὁ Θεός τούς εἶχε ἀπαγορεύσει νά 
φᾶνε. Γιά νά μή μακρυγοροῦμε, ἄν καί οἱ σκηνές τοῦ Βιβλίου τῆς Γενέσεως, 
εἶναι ἐξόχως ἀποκαλυπτικές καί φοβερά περιγραφικές, ἀπό τή στιγμή πού οἱ 
Πρωτόπλαστοι πράττουν ἀνυπακοή, ξεκινᾶ ἔχθρα μεταξύ Θεοῦ καί ἀνθρώ-
πων, ἡ ὁποία διασώζεται στή συλλογική ἱστορική μνήμη τῆς ἀνθρωπότητας. 
Ὁ Θεός δέν εἶναι πιά ὁ οἰκεῖος, ὁ φίλος, ὁ ἀγαθός Πλάστης καί Δημιουργός, 
ἀλλά ἀποξενώνεται ἀπό τόν ἄνθρωπο καί γίνεται ἄγνωστος. Σταματᾶ τελείως 
ἡ ἐπικοινωνία πού ἀνθρωπομορφικά περιγράφεται ὅτι ὑπῆρχε στόν Παράδει-
σο τῆς τρυφῆς κι ἐνῶ ὁ Ἀδάμ πλάστηκε κατ᾽ εἰκόνα Θεοῦ, οἱ ἀπόγονοί του, 
ἀρχῆς γενομένης ἀπό τόν Σήθ χαρακτηρίζονται ἀπό τό προπατορικό ἁμάρτη-
μα καί διαβάζουμε στό Βιβλίο τῆς Γενέσεως ὅτι ὁ Ἀδάμ «ἐγέννησε κατὰ τὴν 
ἰδέαν αὐτοῦ καὶ κατὰ τὴν εἰκόνα αὐτοῦ» (Γέν. 5, 3) τούς ἀπογόνους του. Ὄχι 
πλέον κατ᾽ εἰκόνα Θεοῦ! Ἀλλά μέ τό ἀμαυρωμένο ἀνθρώπινο κατ᾽ εἰκόνα. Μέ 
τόν Θεό ὑπάρχει ἀποξένωση. Ὁ ἄνθρωπος γίνεται ὁ μακράν τοῦ Θεοῦ καί γιά 
τοῦτο νεκρός, καθώς παύει νά ἔχει σχέση μέ τήν αἰτία καί τήν πηγή τῆς ζωῆς. 
Κατάντησε τό ἀποκεκομμένο ἀπό τήν ἄμπελο κλῆμα πού τελικά νεκρώνεται. 
Προσοχή! Δέν νεκρώνεται βιολογικά. Νεκρώνεται πνευματικά. 

Θά γράψει ὁ Ἀδελφόθεος Ἰακωβος ἐξηγῶντας τήν πνευματική ἀπονέκρω-
ση: «Μακάριος ἀνὴρ ὃς ὑπομένει πειρασμόν· ὅτι δόκιμος γενόμενος λήψεται 
τὸν στέφανον τῆς ζωῆς, ὃν ἐπηγγείλατο ὁ Κύριος τοῖς ἀγαπῶσιν αὐτόν. Μη-
δεὶς πειραζόμενος λεγέτω ὅτι ἀπὸ Θεοῦ πειράζομαι· ὁ γὰρ Θεὸς ἀπείραστός 
ἐστι κακῶν, πειράζει δὲ αὐτὸς οὐδένα. ἕκαστος δὲ πειράζεται ὑπὸ τῆς ἰδίας 
ἐπιθυμίας ἐξελκόμενος καὶ δελεαζόμενος· εἶτα ἡ ἐπιθυμία συλλαβοῦσα τίκτει 
ἁμαρτίαν, ἡ δὲ ἁμαρτία ἀποτελεσθεῖσα ἀποκύει θάνατον» (Ἰάκ. 1, 12-15). Ἄρα 
ἡ ἀντίσταση στήν ἁμαρτία ἔχει ὡς βραβεῖο τόν στέφανο τῆς ζωῆς. Ἀντιθέτως, 
ἡ παράδοση στήν ἁμαρτία γεννᾶ θάνατο. Γι᾽ αὐτό καί ὁ Ἀπόστολος Παῦλος 
θά μᾶς τονίσει ὅτι τό κεντρί μέ τό ὁποῖο μᾶς κεντρίζει ὁ θάνατος καί μᾶς δηλη-
τηριάζει εἶναι ἡ ἁμαρτία: «τὸ δὲ κέντρον τοῦ θανάτου ἡ ἁμαρτία» (Α´ Κορ. 15, 
56). Κι ἐπιμένει πάλι ὁ ἴδιος Ἀπόστολος: «τὰ γὰρ ὀψώνια τῆς ἁμαρτίας θάνα-
τος, τὸ δὲ χάρισμα τοῦ θεοῦ ζωὴ αἰώνιος ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ τῷ κυρίῳ ἡμῶν», 
(Ρωμ. 6, 23). Ἀλλά καί ἀπό τήν Παλαιά Διαθήκη ἀκοῦμε τόν σοφό Σολομῶντα 
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νά φωνάζει: «μὴ ζηλοῦτε θάνατον ἐν πλάνῃ ζωῆς ὑμῶν, μηδὲ ἐπισπᾶσθε ὄλε-
θρον ἔργοις χειρῶν ὑμῶν· ὅτι ὁ Θεὸς θάνατον οὐκ ἐποίησεν, οὐδὲ τέρπεται ἐπ᾿ 
ἀπωλείᾳ ζώντων. ἔκτισε γὰρ εἰς τὸ εἶναι τὰ πάντα, καὶ σωτήριοι αἱ γενέσεις 
τοῦ κόσμου, καὶ οὐκ ἔστιν ἐν αὐταῖς φάρμακον ὀλέθρου οὔτε ᾅδου βασίλειον 
ἐπὶ γῆς. δικαιοσύνη γὰρ ἀθάνατός ἐστιν» (Σοφ. Σολ. 1, 12-15). Κι ἄν ἡ ἁμαρτία 
ὁδηγεῖ σέ πνευματικό θάνατο, τότε τό λῦτρον τῆς ἁμαρτίας, τό αἷμα τοῦ Κυρί-
ου καί Θεοῦ καί Σωτῆρος ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ, προσπορίζει ζωή. «καὶ αὕτη 
ἐστὶν ἡ μαρτυρία, ὅτι ζωὴν αἰώνιον ἔδωκεν ἡμῖν ὁ Θεός, καὶ αὕτη ἡ ζωὴ ἐν τῷ 
υἱῷ αὐτοῦ ἐστιν. ὁ ἔχων τὸν υἱὸν ἔχει τὴν ζωήν· ὁ μὴ ἔχων τὸν υἱὸν τοῦ Θεοῦ 
τὴν ζωὴν οὐκ ἔχει» (Α´ Ἰω. 5, 11-12). Βασικό κομμάτι τῆς προσευχῆς τοῦ Ἁγίου 
Συμεών τοῦ Νέου Θεολόγου ἦταν ὁ στῖχος: «Κύριε, ρῥῦσαί με ἐκ τοῦ θανάτου 
τοῦ δευτέρου.». Ὁ δεύτερος θάνατος εἶναι τό πρόβλημα, ὁ δεύτερος θάνατος 
εἶναι ἡ νέκρωση, εἶναι ἡ τραγικότητα, εἶναι ὁ πόνος. Δηλαδή, ποιός θάνατος; 
Αὐτός πού ἀκολουθεῖ μετά τόν βιολογικό θάνατο καί συνίσταται στή διαπί-
στωση τῆς ἀνυπαρξίας σχέσης μέ τόν Θεό, τῆς ἀποκοπῆς ἀπό τή ρίζα τῆς 
ζωῆς. Λέγεται δέ δεύτερος θάνατος, διότι ὁριστικοποιεῖται μέ τή φιλάνθρωπη 
καί ἀνέκκλητη κρίση τοῦ Χριστοῦ μας, μετά τήν κοινή ἀνάσταση κι ἀφοῦ ἔχει 
προηγηθεῖ ὁ βιολογικός θάνατος, ὁπότε ὁ Χριστός μας «ἔρχεται κρῖναι ζῶντας 
καὶ νεκρούς». Ἐκεῖ στή δικαία κρίση, «ἐκπορεύσονται οἱ τὰ ἀγαθὰ ποιήσαντες 
εἰς ἀνάστασιν ζωῆς, οἱ δὲ τὰ φαῦλα πράξαντες εἰς ἀνάστασιν κρίσεως», (Ἰωάν. 
5, 28-30). Οἱ τοῦ Χριστοῦ ζοῦν, οἱ ὑπόλοιποι… ὁ Θεός νά ἐλεήσει. 

Ἄν λοιπόν θάνατος εἶναι ὁ χωρισμός ἀπό Θεοῦ, ἡ ἀνυπαρξία σχέσης μαζί 
Του καί ἡ κυριαρχία τῆς ἁμαρτίας ἐπάνω στήν ψυχή, τότε ὁ βιολογικός θάνα-
τος, αὐτό πού βλέπουμε στόν Ναό ὅταν μᾶς φέρνουν ἕναν κεκοιμημένο ἀδελ-
φό, τί εἶναι; Ὁ βιολογικός θάνατος δέν εἶναι τίποτε ἄλλο παρά μιά εὐεργεσία 
Θεοῦ! Μιά διαδικασία καθαρμοῦ τῆς ὕλης, μιά μέθοδος ἀποκατάστασης τοῦ 
σώματος στήν ἀρχαία δόξα. Γιά νά τό δοῦμε λίγο ἀναλυτικότερα. Τή στιγμή 
πού οἱ προπάτορές μας ἐξέπεσαν, ἐξέπεσε μαζί τους κι ὅλη ἡ κτίση, καθώς 
καί ἡ ἀνθρώπινη φύση. Εἴπαμε ἀνωτέρω γιά τούς ἀπογόνους τοῦ Ἀδάμ ὅτι 
γεννήθηκαν κατά τήν ἰδέα καί τήν εἰκόνα αὐτοῦ. Τήν ἀμαυρωμένη εἰκόνα τοῦ 
Θεοῦ, πού δέν ἦταν πλέον τοῦ Θεοῦ. Ποιά τά χαρακτηριστικά τῶν ἀπογόνων 
αὐτῶν; Ὅλων ἡμῶν; Ἡ φθορά, ὁ πόνος καί ὁ θάνατος. Μέχρι τήν Ἀνάσταση 
τοῦ Χριστοῦ, ὁ θάνατος ἦταν ὁ σκληρός συνοδοιπόρος τῶν ἀνθρώπων, ἕνα 
ἀνέλπιδο τέλος, μιά σκληρή κατάσταση. 

Κατά τήν ἀρχαία ἑλληνική μυθολογία, ἀλλά καί τά κρατοῦντα θρησκευ-
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τικά πιστεύματα, ὁ βιολογικός θάνατος ἦταν κάτι τό τρομερό. Ὁ ἄνθρωπος, 
πεθαίνοντας, προχωροῦσε στή λήθη, καθώς μέ τόν καιρό ἦταν ἀναμενόμενο 
νά ξεχαστεῖ τό πέρασμά του ἀπό τή γῆ αὐτήν, ὁ δέ  Ἅδης ἦταν τόπος ἀπα-
ράκλητος, βασανιστικός, ὅπου οἱ ψυχές μποροῦσαν νά ἀναγνωρίσουν ἡ μιά 
τήν ἄλλη, νά θυμηθοῦν τά κατορθώματα ἤ τίς ἀγαθές πράξεις τοῦ καθενός, 
καθώς καί τίς ἀστοχίες ἤ καί ὕβρεις του. Ἀσχέτως πράξεων, ὁ μετά θάνατον 
τόπος ἦταν τόπος μαρτυρίου, ἑνός διαρκοῦς ἀνικανοποίητου, μιᾶς ἀέναης 
αἴσθησης στερήσεων καί ἐλλείψεων. Ὅσο παραστατικά κι ἄν περιγράφει ὁ 
Ὅμηρος τήν κάθοδο τοῦ Ὀδυσσέα στόν Ἅδη, ἡ πικρή ἀλήθεια εἶναι ὅτι ἡ ὅλη 
περιγραφή ἀποτυπώνει τίς ἀπελπιστικές θεωρήσεις γιά τή μετά θάνατο ζωή 
τῶν ἀρχαίων προγόνων μας, καθώς καί τό ἀπαράκλητο τῆς κατάστασης. 
Ὅμοια καί στά Ὀρφικά κείμενα, ἀποτυπώνεται τό ἀπέλπιδο καί μαρτυρικό 
τῆς μετά θάνατο ζωῆς. Γι᾽ αὐτό καί κυρίαρχο ἰδανικό στίς κοινωνίες τῶν 
ἀρχαίων ἑλληνικῶν πόλεων ἦταν τό πρότυπο τοῦ «καλοῦ κἀγαθοῦ ἀνδρός». 
Τοῦ ἀνθρώπου πού θά ἐνεργοῦσε συνετά στό βίο του, θά ἔκανε ἡρωικές ἤ 
ἀγαθές πράξεις, ὥστε νά τόν θυμοῦνται στή γῆ αὐτήν οἱ ἐπίγονοί του, ἤ καί 
νά ἡρωποιηθεῖ, δηλαδή νά προβάλλεται ὡς ἔνδοξο πρότυπο στίς κατοπινές 
γενιές, πάντως στά πλαίσια τῆς ζωῆς αὐτῆς, μιᾶς πού στόν Ἅδη κυρίαρχος 
ἦταν ὁ στεναγμός κι ἡ ἔλλειψη ἀνταπόδοσης. 

Παρόμοια καί στόν Ἰσραήλ. Κοπετός, ὀδυρμός, θρῆνος καί μιά προσμονή 
σωτηρίας ἀπό ἕναν Μεσσία, πού ὅσο περνοῦσαν τά χρόνια ἀποκτοῦσε καί δια-
τηρεῖ ἀκόμη χαρακτηριστικά ἐγκοσμιοκρατίας, παρά πνευματικῆς σωτηρίας καί 
λύτρωσης. Καί στόν Ἰσραήλ ὁ Ἅδης εἶναι βασικά τόπος βασάνου, ἐνῶ οἱ ἀγκά-
λες τοῦ Ἀβραάμ εἶναι γιά ἀπελπιστικά λίγους. Γι᾽ αὐτό καί μιλᾶνε γιά ἀγκάλες 
Ἀβραάμ, σύμβολο τοῦ ὅτι ἐλάχιστοι θεωροῦνται ἐντάξει ἔναντι τοῦ Θεοῦ, 
συνεπῶς πολύ λίγοι οἱ δίκαιοι. Κι οἱ ὑπόλοιποι; Φλογμός καί τριγμός τῶν ὀδόν-
των, σκώληξ καί ἀτελεύτητο μαρτύριο. Οἱ περιγραφές στά Εὐαγγγέλια στούς 
λόγους τοῦ Χριστοῦ μας, εἶναι ἀπό τά ὅσα δέχονταν ὡς Ἅδη οἱ σύγχρονοι τοῦ 
Χριστοῦ, γι᾽ αὐτό καί ἦταν ἐξοικειωμένοι μέ αὐτές τίς περιγραφές. Γι᾽ αὐτό καί 
ἡ προσήλωση στή ζωή αὐτή κι ἡ θεώρηση ὅτι εἶναι εὐλογημένος ἀπό τόν Θεό 
ὅποιος ἔχει πλούσια ὑλικά ἀγαθά. Ἡ αὐτοθυσία ἀδιανόητη. Ἴσως μοναδικό 
παράδειγμα αὐτοθυσίας στήν ἰσραηλιτική ἱστορία ἦταν ἡ περίπτωση τοῦ ὀχυ-
ροῦ Μασάντα, στά πλαίσια τῆς ἐπανάστασης τῶν Ἰουδαίων γύρω στό 70 μ.Χ., 
ὁπότε καί συνέβη ἡ καταστροφή τῆς Ἱερουσαλήμ ἀπό τόν κατοπινό Αὐτοκρά-
τορα Τῖτο. Τελευταῖο ὀχυρό τῆς ἰουδαϊκῆς ἐπανάστασης ἡ Μασάντα, γρήγορα 
περικυκλώθηκε κι ἀκόμη πιό σύντομα οἱ τελευταῖοι ὑπερασπιστές του κατά-

ΜΕΡΟΣ Δ´. ΙΣΤΟΡΙΑΣ ΔΙΔΑΧΕΣ

270

ΙEΡΩΝΥΜΟΣ-ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ.qxp_Layout 1  4/5/26  1:37 μμ  Page 270



λαβαν ὅτι δέν εἶχαν ἐλπίδα σωτηρίας, καθώς εἶχε προηγηθεῖ ἡ σταύρωση δεκά-
δων χιλιάδων συμπατριωτῶν τους μετά τήν καταστροφή τῆς Ἁγίας Πόλης. Νά 
πού ὅμως οἱ διατάξεις τοῦ Μωσαϊκοῦ Νόμου κατά τῆς αὐτοκτονίας ἦταν κάθε-
τες. Ὅ,τι μποροῦσε νά θεωρηθεῖ αὐτοκτονία σέ καθιστοῦσε καταραμένο κατά 
τόν Νόμο. Ἔτσι, γιά νά μήν πέσουν στά χέρια τῶν Ρωμαίων, ἔριξαν κλῆρο ποιός 
θά σκότωνε ποιόν καί μέ σειρά σφαγίασαν ὁ ἕνας τόν ἄλλον, μέχρι πού οἱ δύο 
τελευταῖοι ἔπεσαν ταυτόχρονα ὁ ἕνας πάνω στό σπαθί τοῦ ἄλλου, ἀρκεῖ νά 
μήν θεωρηθεῖ ὅτι αὐτοκτόνησαν. Τό παράδειγμα σημειώνεται γιά νά φανεῖ 
πόσο ἡ ἰουδαϊκή παράδοση διεκδικοῦσε τήν ἐπιβίωση στήν ἐπίγεια ζωή, καθώς 
ὁ πέραν τοῦ θανάτου κόσμος, ὅσα κι ἄν ἔγραφε ἡ Παλαιά Διαθήκη, θεω-
ροῦνταν ἀποτρόπαιος, σκοτεινός, τόπος καταδίκης καί βασάνου. 

Μετά Χριστόν ὅμως, κατά τήν Πίστη καί τό κήρυγμα τῆς Ἐκκλησίας, ὅλα 
ἀλλάζουν. Εἴπαμε παραπάνω ὅτι ὁ βιολογικός θάνατος ἀπό κατάρα γίνεται 
εὐεργεσία. Γιατί; Μά γιατί πλέον ὑπάρχει ὡς διαδικασία ἀφθαρτοποίησης τοῦ 
ἀνθρώπου. Ὡς στάδιο προαπαιτούμενο γιά νά φθάσουμε καί στή δική μας 
ἀνάσταση. Ὡς τρόπος νά παγιωθοῦμε σέ μιά πνευματική κατάσταση καί νά 
μήν κινδυνεύουμε πλέον ἀπό τίς προσβολές καί τίς μεθοδεῖες τοῦ διαβόλου 
καί τοῦ κακοῦ μας ἑαυτοῦ. Τί συμβαίνει μέ τόν θάνατο; Κατά τήν Πίστη μας 
συμβαίνει πάλι κάτι φοβερό, ὄχι ὅμως, ὅπως ἐννοοῦσαν τά πράγματα στίς 
ἀρχαῖες θρησκεῖες. Ψάλλουμε στήν Ἐξόδιο Ἀκολουθία: «Ὄντως φοβερώτατον, 
τὸ τοῦ θανάτου μυστήριον! πῶς ψυχὴ ἐκ τοῦ σώματος, βιαίως χωρίζεται, ἐκ 
τῆς ἁρμονίας, καὶ τῆς συμφυΐας, ὁ φυσικώτατος δεσμός, θείῳ βουλήματι ἀπο-
τέμνεται;». Ἡ Ἐκκλησία μας, μέ ἀπόλυτη εἰλικρίνεια δέχεται τόν φόβο ἐνώπιον 
τοῦ θανάτου. Τό χαρακτηρίζει «φοβερώτατον μυστήριο» καί εἶναι σά νά ἀνα-
γνωρίζει καί νά δέχεται πώς ὅλοι μπροστά στόν θάνατο λιποψυχοῦμε. Ὄχι 
μόνον τό δέχεται, ἀλλά καί οἱ Πατέρες μας μέ πολλούς λόγους ἀναδεικνύουν 
πώς ὅποιος πεῖ πώς δέν φοβᾶται τόν θάνατο, μᾶλλον εἶναι ψεύτης. Κι αὐτό 
τό στηρίζουν στή στάση τοῦ Κυρίου μας, ὁ ὀποῖος ὡς ἄνθρωπος μπροστά 
στόν θάνατο δειλίασε, γι᾽ αὐτό καί στήν ἀρχιερατική Του προσευχή μέσα στόν 
κῆπο τῆς Γεθσημανῆ προσευχήθηκε ἐνάντια στόν θάνατό Του, ἄσχετο ἄν συμ-
μορφούμενος πρός τό θέλημα τοῦ Θεοῦ καί Πατρός τελικά ἐκφέρει λόγο ὑπα-
κοῆς. Ἡ περιγραφή εἶναι μοναδική καί πολύ δυναμική στή λιτότητά της: «καὶ 
προελθὼν μικρὸν ἔπεσεν ἐπὶ πρόσωπον αὐτοῦ προσευχόμενος καὶ λέγων· 
Πάτερ μου, εἰ δυνατόν ἐστιν, παρελθέτω ἀπ’ ἐμοῦ τὸ ποτήριον τοῦτο· πλὴν 
οὐχ ὡς ἐγὼ θέλω ἀλλ’ ὡς σύ» (Ματθ. 26, 39). 

Δίστασε λοιπόν πρό τοῦ θανάτου ἀκόμη κι ὁ Χριστός! Ἔρχεται ὅμως ἡ 

271

ΥΠΕΡ ΤΗΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ ΖΩΗΣ

ΙEΡΩΝΥΜΟΣ-ΜΕΣΟΛΟΓΓΙ.qxp_Layout 1  4/5/26  1:37 μμ  Page 271



σοφία τῶν Πατέρων μας νά μᾶς ἐξηγήσει γιατί «ὄντως φοβερώτατον, τὸ τοῦ 
θανάτου μυστήριον!». Γιατί εἶναι ἀδιανόητο νά διασπᾶται ἡ ψυχοσωματική 
ἑνότητα πού λέγεται ἄνθρωπος. Ὁ ἄνθρωπος ὑφίσταται στήν πληρότητά του, 
ὅταν ὑπάρχει ἡ συμφυία ψυχῆς καί σώματος. Ὅταν τά δύο αὐτά χωρίζουν, διΐ-
στανται ἀπ᾽ ἀλλήλων, τότε ἔχουμε διάσπαση, διάσταση, κατακερματισμό τῆς 
ἀνθρώπινης φύσης. Κι αὐτή ἡ διχοστασία, ἡ ἀλλοτρίωση τῆς ψυχῆς ἀπό τοῦ 
σώματος, εἶναι κάτι πού πονᾶ πολύ, καθώς δέν ὑπάρχει πιά ἑνιαία ἀνθρώπινη 
ὑπόσταση. Αὐτή λοιπόν, ἡ διάσταση εἶναι πού κάνει τόν θάνατο φοβερό. Δέν 
ὑπάρχει κάτι ἄλλο. Κι αὐτή ἡ διάσταση ὑπάρχει ὡς κάτι τό προσωρινό, τό μή 
μόνιμο, τό ὁπωσδήποτε ἀνατρέψιμο. 

Αὐτή ἡ διάσταση ψυχῆς καί σώματος πού ὀνομάζουμε θάνατο, δέν εἶναι 
πλέον ἡ κατάληξη τῆς ζωῆς, ἀλλά μᾶλλον μιά στιγμή τῆς ζωῆς, ἴσως ἡ κορυ-
φαία πάντως στιγμή τῆς ζωῆς. Γιά νά καταλάβουμε καλύτερα αὐ τό πού λέω 
ὅτι ἡ διάσταση ψυχῆς καί σώματος, ὁ βιολογικός θάνατος εἶναι στιγμή τῆς 
ζωῆς, ἄς παρατηρήσουμε τήν πρακτική τῆς Ἐκκλησίας μας. Ὅλα τά μεγάλα 
γεγονότα τῆς ζωῆς, ἡ Ἐκκλησία τά εὐλογεῖ κάτω ἀπό τόν πολυέλαιο στό μέσο 
τοῦ Ναοῦ, στήν πιό ἐπίσημη, σημαντική καί περίβλεπτη θέση. Ὅταν βαπτι-
ζόμαστε καί εἰσερχόμαστε στήν Ἐκκλησία, ὅταν άποκτᾶμε τή χριστιανική μας 
ἰδιότητα, ποῦ μᾶς τοποθετεῖ ἠ Ἐκκλησία γιά νά μᾶς βαπτίσει; Κάτω ἀπό τόν 
πολυέλαιο, στή μέση τοῦ Ναοῦ! Ὅταν δημιουργεῖται μία νέα οἰκογένεια, ποῦ 
εὐλογεῖ τήν «ἔννομον συζυγίαν» ἡ Ἐκκλησία; Κάτω ἀπό τόν πολυέλαιο, στή 
μέση τοῦ Ναοῦ! Κι ὅταν ἐξερχόμαστε ἀπό τή ζωή αὐτή, ὅταν ὁλοκληρώνουμε 
τήν ἐπί γῆς πορεία μας, ποῦ μᾶς τοποθετεῖ γιά νά δώσει τήν τελευταία εὐλο-
γία; Κάτω ἀπό τόν πολυέλαιο, στή μέση τοῦ Ναοῦ! Ὅλα τά μεγάλα γεγονότα 
τῆς ζωῆς εὐλογοῦνται κάτω ἀπό τόν πολυέλαιο, στή μέση τοῦ Ναοῦ! Γι᾽ αὐτό 
καί κατά τήν Πίστη μας, τό Ἦθος μας, τόν λειτουργικό μας πλοῦτο, ὁ θάνατος 
νοεῖται, τεκμαίρεται, ἀντιμετωπίζεται ὡς ἕνα μεγάλο γεγονός τῆς ζωῆς, μᾶλλον 
τό κορυφαῖο. 

Λέμε ὅτι εἶναι τό κορυφαῖο γιατί ἡ ζωή ὅλη μᾶς δόθηκε, ὥστε νά προετοι-
μαστοῦμε για τή μοναδική αὐτη στιγμἠ. Τή στιγμή πού θά ἀντιμετωπίσουμε 
τόν θάνατο. Τή στιγμή πού θά τόν γευτοῦμε καί θά ἀποκτήσουμε ἐμπειρία 
θανάτου. Τή στιγμή πού θά τόν ἀντιμετωπίσουμε πραγματικά κι ὄχι θεωρητι-
κά, καθώς θά κληθοῦμε νά τόν ζήσουμε. Κι αὐτή ἡ στιγμή εἶναι μοναδική. Σέ 
αὐτήν τή στιγμή κατατείνει ὅλη μας ἡ ζωή καί ζυγίζεται καί μετριέται. Κι αὐτό 
εἶναι ἕνα ἐπιπλέον στοιχεῖο πού κάνει τόν θάνατο φοβερό. «Ἀπόκειται τοῖς 
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ἀνθρώποις ἅπαξ ἀποθανεῖν, μετὰ δὲ τοῦτο κρίσις» (Ἑβρ. 9, 27). Τήν στιγμή 
τοῦ θανάτου ἀκολουθεῖ ἡ κρίση. Ὄχι ὁποιαδήποτε κρίση, ἀλλά ἡ κρίση τοῦ 
Χριστοῦ. Γιατί εἶναι φοβερή αὐτή ἡ κρίση; Γιατί εἶναι πραγματική, ἀντικειμε-
νική καί τέλεια. Δέν μπορεῖ κανείς νά τήν ἐπηρεάσει, δέν μπορεῖ κανείς νά 
παρέμβει. Τό διαβεβαιώνει ὁ ἴδιος ὁ Χριστός μας: «οὐ δύναμαι ἐγὼ ποιεῖν ἀπ᾽ 
ἐμαυτοῦ οὐδέν· καθὼς ἀκούω κρίνω, καὶ ἡ κρίσις ἡ ἐμὴ δικαία ἐστίν, ὅτι οὐ 
ζητῶ τὸ θέλημα τὸ ἐμὸν ἀλλὰ τὸ θέλημα τοῦ πέμψαντός με πατρός» (Ἰωάν. 5, 
30). Καί βέβαια, εὐτυχῶς πού θά μᾶς κρίνει συγκεκριμένο πρόσωπο τῆς Ἁγίας 
Τριάδος, ὁ Χριστός «ὁ δι᾿ οἶκτον φιλανθρωπίας ἀνεκδιήγητον τὸ ἡμέτερον ὅλον 
προσλαβόμενος φύραμα», κατά τήν Ἀκολουθία τῆς Θείας Μεταλήψεως, καί 
ἑπομένως ἔχει ἀπόλυτη ἐμπειρία τῆς ἀνθρώπινης φύσης ὡς τέλειος Θεός καί 
τέλειος  Ἄνθρωπος. Καί ὁ Χριστός θά κάνει τήν πρώτη κρίση, πρίν τή μέλ-
λουσα καί ὁριστική, κατά τή στιγμή τοῦ θανάτου τοῦ καθενός μας. Κι ἄν ὡς 
ἄνθρωποι διστάζουμε καί φοβόμαστε μπροστά σέ ἀνθρώπινα δικαστήρια, πῶς 
θά ἀντέξουμε τό θεϊκό κριτήριο; Καί μάλιστα ὅταν ὑπάρχει ἡ διαβεβαίωση ὅτι 
μετά θάνατο δέν ὑπάρχει δυνατότητα τρεπτότητας, δηλαδή μεταβολῆς οὔτε 
πρός κάτι καλύτερο, οὔτε πρός κάτι χειρότερο. «Ἐν ᾧ εὕρω σε, ἐκεῖ καὶ κρίνω 
σε, εἶπεν ὁ Θεός» (Ἰεζ. 33, 12). Ὅπως θά βρεῖ ὁ θάνατος τόν καθένα ἔτσι καί 
θά τόν πάρει, ἔτσι καί αὐτός θά μείνει. Σέ κατάσταση ἁμαρτωλότητας τόν 
καταλαμβάνει ο θάνατος; Ἁμαρτωλός καί ἀμετανόητος θά μείνει. Σέ κατάστα-
ση πίστης, μετάνοιας, ἀρετῆς καί ἁγιότητας τόν καταλαμβάνει ὀ θάνατος; 
Πιστός, ἐνάρετος καί  Ἅγιος μένει. Σαφές τό πατερικό λόγιο: «ἐν τῷ Ἅδῃ οὐκ 
ἔστι μετάνοια»! Ἄρα δέν ὑπάρχουν πλέον εὐκαιρίες μετά θάνατον, ἡ δέ κρίση 
ὅσο φιλάνθρωπη κι ἄν εἶναι, δέν παύει νά εἶναι κρίση ἐνώπιον τοῦ οὐρανίου 
κριτηρίου. 

Αὐτά ὅλα ὅμως ἀφοροῦν στήν ψυχή. Αὐτή ὑφίσταται τήν πρώτη καί με-
ρική κρίση ἀμέσως μετά τόν θάνατο. Τί γίνεται μέ τό σῶμα; Ὅ,τι μᾶς ἐξηγεῖ ὁ 
Ἀπόστολος Παῦλος στήν Α´ πρός Κορινθίους ἐπιστολή του: «Οὕτως καὶ ἡ 
ἀνάστασις τῶν νεκρῶν. Σπείρεται ἐν φθορᾷ, ἐγείρεται ἐν ἀφθαρσίᾳ· σπείρεται 
ἐν ἀτιμίᾳ, ἐγείρεται ἐν δόξῃ· σπείρεται ἐν ἀσθενείᾳ, ἐγείρεται ἐν δυνάμει· σπεί-
ρεται σῶμα ψυχικόν, ἐγείρεται σῶμα πνευματικόν. Εἰ ἔστι σῶμα ψυχικόν, ἔστι 
καὶ πνευματικόν. Οὕτως καὶ γέγραπται· Ἐγένετο ὁ πρῶτος ἄνθρωπος Ἀδὰμ 
εἰς ψυχὴν ζῶσαν· ὁ ἔσχατος Ἀδὰμ εἰς πνεῦμα ζῳοποιοῦν· ἀλλ’ οὐ πρῶτον τὸ 
πνευματικὸν ἀλλὰ τὸ ψυχικόν, ἔπειτα τὸ πνευματικόν. Ὁ πρῶτος ἄνθρωπος 
ἐκ γῆς χοϊκός, ὁ δεύτερος ἄνθρωπος ἐξ οὐρανοῦ. Οἷος ὁ χοϊκός, τοιοῦτοι καὶ 
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οἱ χοϊκοί, καὶ οἷος ὁ ἐπουράνιος, τοιοῦτοι καὶ οἱ ἐπουράνιοι· καὶ καθὼς ἐφο-
ρέσαμεν τὴν εἰκόνα τοῦ χοϊκοῦ, φορέσομεν καὶ τὴν εἰκόνα τοῦ ἐπουρανίου. 
Τοῦτο δέ φημι, ἀδελφοί, ὅτι σὰρξ καὶ αἷμα βασιλείαν θεοῦ κληρονομῆσαι οὐ 
δύναται, οὐδὲ ἡ φθορὰ τὴν ἀφθαρσίαν κληρονομεῖ.  (…)  ἐν ἀτόμῳ, ἐν ῥιπῇ 
ὀφθαλμοῦ, ἐν τῇ ἐσχάτῃ σάλπιγγι· σαλπίσει γάρ, καὶ οἱ νεκροὶ ἐγερθήσονται 
ἄφθαρτοι, καὶ ἡμεῖς ἀλλαγησόμεθα. δεῖ γὰρ τὸ φθαρτὸν τοῦτο ἐνδύσασθαι 
ἀφθαρσίαν καὶ τὸ θνητὸν τοῦτο ἐνδύσασθαι ἀθανασίαν. Ὅταν δὲ τὸ φθαρτὸν 
τοῦτο ἐνδύσηται ἀφθαρσίαν καὶ τὸ θνητὸν τοῦτο ἐνδύσηται ἀθανασίαν, τότε 
γενήσεται ὁ λόγος ὁ γεγραμμένος· Κατεπόθη ὁ θάνατος εἰς νῖκος. Ποῦ σου, 
θάνατε, τὸ νῖκος; ποῦ σου, θάνατε, τὸ κέντρον; (…) τῷ δὲ θεῷ χάρις τῷ διδόντι 
ἡμῖν τὸ νῖκος διὰ τοῦ κυρίου ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ. Ὥστε, ἀδελφοί μου ἀγαπη -
τοί, ἑδραῖοι γίνεσθε, ἀμετακίνητοι, περισσεύοντες ἐν τῷ ἔργῳ τοῦ κυρίου πά -
ντοτε, εἰδότες ὅτι ὁ κόπος ὑμῶν οὐκ ἔστιν κενὸς ἐν Κυρίῳ» (Α´ Κορ. 15, 42-
58). Ἔπρεπε νά βρεθεῖ ἕνας τρόπος νά ἀφαιρεθοῦν ἀπό τό λίαν καλῶς δημι-
ούργημα τοῦ Θεοῦ, τά πρόσθετα στοιχεῖα, οἱ προσμίξεις οἱ μετά τήν πτώση, 
δηλαδή ἡ ροπή πρός τήν ἁμαρτία, ὁ πόνος, ἡ φθορά. Κι αὐτό συμβαίνει μέ 
τόν θάνατο. Λέει χαρακτηριστικά ὁ Ἅγιος Ἰωάννης ὁ Χρυσόστομος: «Ὅπως ὁ 
χρυσός ὅταν βγαίνει ἀπό τό ὀρυχεῖο δέν εἶναι καθαρός, ἀλλά γεμάτος προσμί-
ξεις, ἔτσι καί τό σῶμα ὅταν κατατίθεται στή γῆ, ὅσο κι ἄν ἔχει ἀποτυπωθεῖ 
ἐπάνω του ἡ Χάρη τοῦ Ἁγίου Πνεύματος φέρει τίς προσμίξεις τῆς φθαρτότη-
τας. Κι ὅπως τόν χρυσό γιά νά τόν καθαρίσουμε καί νά τόν κάνουμε τέλειο, 
τόν λειώνουμε ὥστε νά ἀπορριφθοῦν τά πρόσθετα εὐτελῆ συστατικά, ἔτσι καί 
μέ τόν θάνατο τό σῶμα λειώνει γιά νά ἀναστηθεῖ χωρίς τά χαρακτηριστικά τῆς 
φθαρτότητας στή μέλλουσα κρίση. Ὁ βιολογικός θάνατος λοιπόν δέν εἶναι 
τίποτε ἄλλο παρά μιά διαδικασία καθαρμοῦ πού ἀπαλάσσει τό σῶμα ἀπό τά 
στοιχεῖα τῆς φθαρτότητας, τοῦ πόνου, τῆς ροπῆς πρός τήν ἁμαρτία καί ἐπι-
συμβαίνει «ἵνα μὴ τὸ κακὸν ἀθάνατον γένηται». Πεθαίνουμε, κι ἐκεῖνο πού 
οὐσιαστικά τερματίζει, τελειώνει, νεκρώνεται εἶναι τό κακό. Τό σῶμα θά ἀνα-
στηθεῖ στήν κοινή ἀνάσταση ὅλων μας ἄφθαρτο, ἔνδοξο, ὅπως τό σῶμα τοῦ 
Χριστοῦ μετά τή δική Του Ἀνάσταση, πού εἶναι ἡ ἐγγύηση, ἡ βέβαιη ἐλπίδα 
καί τῆς δικῆς μας Ἀνάστασης. Γι᾽ αὐτό καί πλέον ὁ θάνατος δέν εἶναι ὁ τρο-
μερός ἐπικυρίαρχός μας, πού δημιουργεῖ ἀπόγνωση καί ἀπελπισία, ἀλλά μία 
πράξη καταπαύσεως καί εἰρήνης, μία κοίμηση στήν προοπτική τῆς κοινῆς μας 
ἀνάστασης. Κι ἐμεῖς δέν εἴμαστε πιά οἱ αἰχμάλωτοι καί καταδικασμένοι ἀπό 
τόν θάνατο, ἀλλά εἴμαστε οἱ «λελυτρωμένοι». Ἄν ὁ θάνατος δέν ἦταν ἤδη νικη-
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μένος ἐχθρός, τότε ὅ,τι κι ἄν κάναμε, ὅσο καλό καί ὄμορφο καί νά ἦταν, ὅσο 
κι ἄν προσπαθούσαμε, ὅλα θά εἶχαν τό σημάδι τοῦ θανάτου, μία αἴσθηση 
κενοῦ καί ἀπελπισίας. Ὁ Πατέρας μας ὅμως, ὁ Πανάγαθος Θεός, ἐπεδίωξε καί 
μᾶς λύτρωσε ἀπό τήν ἀπελπισία μέ τόν Σταυρό καί τήν Ἀνάσταση τοῦ Μονο-
γενοῦς Του Υἰοῦ, χαρίζοντάς μας τή βεβαιότητα τῆς Ἀνάστασης, τήν προοπτι-
κή τῆς Αἰωνίου Ζωῆς. Γι᾽ αὐτό εἴπαμε ἀνωτέρω ὅτι ὁ θάνατος εἶναι εὐεργε-
σία. Γιατί ἄν σέ αὐτή τή ζωή πρέπει νά ἀγωνισθοῦμε γιά τήν καθαρότητα καί 
τόν ἁγιασμό τῆς ψυχῆς μας, ἡ καθαρότητα τοῦ σώματος διασφαλίζεται ἄκοπα 
μέσω τῆς διαδικασίας τῆς κοίμησης μας». 

Κάτι ἀκόμη σέ σχέση μέ τήν Ἀνάσταση τοῦ Κυρίου καί τό γένος τῶν Ἑλ-
λήνων. Ἡ Ἀνάσταση πάντα ἦταν μιά γιορτή πού ξεπερνοῦσε τά ἐκκλησιαστι-
κά πλαίσια καί χαρακτήριζε συνολικά τόν πολιτισμό καί τήν ἱστορία μας. Ἀκό-
μη καί στά πιό μαῦρα σκοτάδια τῆς σκλαβιᾶς, ἡ Ἀνάσταση συντηροῦσε τήν 
ἐλπίδα τοῦ λυτρωμοῦ τοῦ Γένους καί συμβόλιζε τήν ὑπέρβαση τῆς ὅποιας 
δυσκολίας. Ἐξαιτίας τῆς Ἀνάστασης μάθαμε νά ἀντιμετωπίζουμε ἀκόμη καί 
τά πιό φοβερά πράγματα, ὡς καιρικές περιστάσεις πού κάποια στιγμή θά 
βροῦν τό τέλος τους, ἐνῶ ἐμεῖς τό μόνο στό ὁποῖο πρέπει νά προσηλωθοῦμε 
εἶναι τό νά ἀντέξουμε. Καί τί δέν νοηματοδοτεῖ ἡ Ἀνάσταση; Τήν κατάργηση 
τοῦ θανάτου ὡς τοῦ δυναστικοῦ κυριάρχη τοῦ γένους τῶν ἀνθρώπων καί τή 
μετατροπή του σέ ἁπλή κοίμηση; Τήν ἀνατροπή θεωρήσεων πού ἐπιμένουν 
νά μᾶς κρατοῦν κολημμένους στό ἐδῶ καί τό τώρα, ὅταν ὑπάρχει τό αἰώνιο 
και τό ἐπέκεινα; Τή βέβαιη ἐλπίδα καί τῆς δικῆς μας ὑπέρβασης τοῦ θανάτου 
καί τῆς οὐσιαστικῆς μας σχέσης μέ τόν Θεό Πατέρα; Χάρη στήν Ἀνάσταση 
μάθαμε νά ἀντέχουμε τόν ὅποιο Γολγοθᾶ, ἀντιμετωπίζοντάς τον ὡς ἀφορμή 
νά ἀποδείξουμε ὅτι μποροῦμε νά ἀντέξουμε καί νά ἀποκαλύψουμε ποιοί 
πραγματικά εἴμαστε, μιᾶς πού ὁ καλός ὁ καπετάνιος στή φουρτούνα φαίνεται. 
Χάρη στήν Ἀνάσταση μπορέσαμε νά ἀνελίξουμε τήν ἑλληνική παράδοση ἀνα-
νοηματοδοτῶντας τό πρότυπο τοῦ «καλοῦ κἀγαθοῦ ἀνδρός» τῆς Ἀρχαίας 
Ἑλλάδας, στό πρότυπο τοῦ Ἁγίου. Χάρη στήν Ἀνάσταση μάθαμε νά βιώνουμε 
τή χαρά, ὄχι ὡς κάτι φευγαλέο καί σπάνιο, ἀλλά ὡς κάτι μόνιμο καί διαρκές. 

Ἄς δοῦμε λίγο ὅλην αὐτήν τή θεολογία περί θανάτου καί ἀνάστασης πού 
περιγράψαμε, ἐφαρμοσμένη. Οἱ Χριστιανοί τῶν τριῶν πρώτων αἰώνων «ὑπό 
Ἰουδαίων ὡς ἀλλόφυλοι πολεμοῦνται καί ὑπό Ἑλλήνων διώκονται» (Ἐπιστολή 
πρός Διόγνητον 5, 17). Τοπικοί ἄρχοντες, ἀλλά καί οἱ ἴδιοι οἱ Ρωμαῖοι αὐτοκρά-
τορες ἐξαπέλυσαν διωγμούς ἐναντίον τῶν Χριστιανῶν γιά λόγους οἰκονομικούς, 
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πολιτικούς, ἀκόμη καί προσωπικούς. Ἡ ἀδυναμία κατανόησης τῶν θεμελιωδῶν 
ἀντιλήψεων τοῦ Χριστιανισμοῦ, ἡ περιφρόνηση τῶν εἰδώλων ἀπό τούς Χριστια-
νούς, ἡ ἄρνηση τῆς λατρείας τοῦ Αὐτοκράτορα ὡς θεοῦ, ἀλλά κυρίως ἡ ἀπο-
κατάσταση τῆς ρωμαϊκῆς πειθαρχίας, μέ τή στήριξή της στήν θρησκεία τῆς 
παλαιᾶς ἐνδόξου Ρώμης, ἀπετέλεσαν τίς βάσεις τῶν διωγμῶν. Οἱ πιστοί τῆς 
ἀρχαίας Ἐκκλησίας χρειάσθηκε νά δοκιμασθοῦν σκληρά γιά τήν πίστη τους. 
Καρπός τῆς ἐποχῆς αὐτῆς τῶν κατακομβῶν καί τῶν σπηλαίων, ὅπως χαρακτη-
ρίζεται, εἶναι τό νέφος τῶν καλλινίκων μαρτύρων, τό μαρτύριο τῶν ὁποίων θεω-
ρήθηκε μίμηση τοῦ πάθους τοῦ Χριστοῦ, στήν προοπτική τοῦ λόγου τοῦ Ἀπο-
στόλου Παύλου: «ἐμοὶ τὸ ζῆν Χριστὸς καὶ τὸ ἀποθανεῖν κέρδος» (Φιλ. 1, 21). 

Στά «Μαρτυρολόγια» περιγράφεται ὁ ἡρωϊσμός καί τό θάρρος τῶν μαρτύ-
ρων, πού εἶναι ἕτοιμοι νά ὑποστοῦν τά πάντα χάριν τῆς πίστεως, καί παρου-
σιάζεται ἡ περιφρονητική στάση πού τηροῦν ἔναντι τῆς εἰδωλολατρίας. Παρά 
τό ὅτι ἀντιμετωπίζουν μέ ἀνεξικακία τούς κριτές τους, δέν διστάζουν νά ἐλέγ-
ξουν τούς ἡγεμόνες γιά τίς αὐτοκρατορικές διατάξεις πού ἐπιβάλλουν τίς 
θυσίες στά εἴδωλα καί νά ἐπιπλήξουν Χριστιανούς ὅταν θυσιάζουν σέ αὐτά 
(Ἱερώνυμος Κοτσώνης, Τό ἐνθουσιαστικόν στοιχεῖον εἰς τήν Ἐκκλησίαν τῶν 
μαρτύρων, ἐκδ. Δαμασκός, Ἀθῆναι 1952). Οἱ Μάρτυρες ὁδηγοῦνται μέ ἀνείπω-
τη παρρησία, χαρά καί ἀταραξία πρός τό μαρτύριο, ἀρνούμενοι νά θυσιάσουν 
στά εἴδωλα, μέ ἀποτέλεσμα νά θεωροῦνται παράφρονες καί νά χαρακτηρίζο -
νται ὡς ἀποστρεφόμενοι τή ζωή, τό δέ μαρτύριο νά θεωρεῖται ὡς τάση αὐτο-
κτονίας. Ἡ στάση αὐτή τῶν Μαρτύρων ἐκφράζει ἀφ’ ἑνός τόν θεῖο ἔρωτα, πού 
τούς κατακαίει καί ἀφ’ ἑτέρου ἀποκαλύπτει τή συντροφία τῆς ἐνοίκου Χάρι-
τος τοῦ Χριστοῦ στήν καρδιά τους, πού τούς ἐνισχύει. Προκαλεῖ τίς περισσό-
τερες φορές βαθειά ἐντύπωση καί θαυμασμό στούς διῶκτες καί στό πλῆθος 
τῶν εἰδωλολατρῶν πού παρίσταται, μέ ἀποτέλεσμα πολλοί ἐξ αὐτῶν νά 
ἀσπάζονται τή χριστιανική πίστη. Ἀπό τήν ἄλλη ἐνισχύεται καί στηρίζεται τό 
φρόνημα τῶν Χριστιανῶν. Ἡ Ἐκκλησία μας σεμνύνεται ἀπό τή θεοσύστατη 
ὀργάνωσή της ἕως καί σήμερα γιά τό νέφος τῶν μαρτύρων ἀνά τούς αἰῶνες, 
οἱ ὁποῖοι διώχθηκαν ἀπό Ἰουδαίους, ἐθνικούς, Ρωμαίους αὐτοκράτορες, αἱρε-
τικούς (μάλιστα ἀπό τούς εἰκονομάχους), ἀπό Λατίνους, ἀλλά καί ἀπό ἀλλο-
θρήσκους. Στό πλῆθος τῶν παλαιῶν μαρτύρων προστίθενται οἱ Νεομάρτυρες, 
ὅρος, πού παρ’ ὅτι χρησιμοποιήθηκε κατά τήν Εἰκονομαχία γιά νά ἀντιδια-
στείλει τούς μάρτυρες αὐτῆς ἀπό τούς παλαιούς μάρτυρες τῶν πρώτων 
αἰώνων, σήμερα ἀποδίδεται σέ αὐτούς πού μαρτύρησαν γιά τόν Χριστό κατά 
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τή διάρκεια τῆς Ὀθωμανικῆς ἐπικυριαρχίας. Ὁ ἀριθμός τῶν Νεομαρτύρων εἶναι 
μεγάλος καί παραμένει ἀπροσδιόριστος. Ὁ Ἅγιος Νικόδημος ὁ Ἁγιορείτης, πού 
συνέβαλε στή συλλογή καί ἔκδοση Μαρτυρίων, παραθέτει πέντε λόγους γιά 
τούς ὁποίους εὐδόκησε ὁ Θεός τήν ἐμφάνιση τῶν νέων αὐτῶν μαρτύρων: α) 
γιά νά ἀποτελέσουν τόν ἀνακαινισμό ὅλης τῆς Ὀρθόδοξης Πίστης, β) γιά νά 
μένουν ἀναπολόγητοι τήν ἡμέρα τῆς κρίσεως οἱ ἀλλόθρησκοι, γ) γιά νά εἶναι 
δόξα καί καύχημα τῆς Ἀνατολικῆς Ἐκκλησίας, ἔλεγχος καί καταισχύνη τῶν 
ἑτεροδόξων, δ) γιά νά εἶναι παράδειγμα ὑπομονῆς γιά ὅλους τούς ὀρθοδόξους 
χριστιανούς, οἱ ὁποῑοι τυραννοῦνται κάτω ἀπό τόν ζυγό τῆς αἰχμαλωσίας καί 
ε) γιά νά εἶναι θάρρος καί παρακίνηση γιά ὅλους τούς Χριστιανούς στό νά 
μιμηθοῦν τό μαρτυρικό τους τέλος (Νέον Μαρτυρολόγιον, ἤτοι Μαρτύρια τῶν 
νεοφανῶν μαρτύρων τῶν μετά τήν Ἅλωσιν τῆς Κωνσταντινουπόλεως κατά δια-
φόρους καιρούς καί τόπους μαρτυρησάντων, «Προοίμιον», παρά Νικολάῳ τῷ 
Γλυκεῖ τῷ ἐξ Ἰωαννίνων, Ἐνετίησιν 1799, [φωτ. ἀνατ.], Ἁγιορειτική Ἑστία, Ἀθω-
νικά Ἀνάλεκτα 3, Θεσσαλονίκη 2009, σσ. 7-20. Μακαρίου Κορινθίου-Νικοδή-
μου Ἁγιορείτου-Νικηφόρου Χίου-Ἀθανασίου Παρίου, Συναξαριστής Νεομαρ-
τύρων [1400-1900 μ.Χ.], ἐκδ. Ὀρθόδοξος Κυψέλη, Θεσσαλονίκη 1984, σσ. 18-28). 

Στόν πέμπτο αὐτόν λόγο ἀποτυπώνεται τό ὅ,τι ἔγινε καί τό γιατί ἔγινε στό 
Μεσολόγγι. Τό αὐτοθυσιαστικό φρόνημα τῶν μαρτύρων καί μάλιστα τῶν νεο-
μαρτύρων, ἐμπνευσμένο ἀπό τήν ὑπέρβαση τοῦ θανάτου μέ τή σταυρική 
θυσία καί τήν Ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ μας, ἀποτελεῖ τό διαρκές πρότυπο τῶν 
ἀγωνιστῶν τοῦ ̓21, ἰδίως ὅσων προχωροῦν ἐνσυνείδητα στή θυσία τοῦ ἑαυτοῦ 
τους γνωρίζοντας ὅτι δέν ὑπάρχει ἐλπίδα ἐπιτυχίας. Ὑπομένουν ὅμως τή θυ-
σία, στήν προοπτική τῆς ὠφέλειας τῆς πατρίδας, ἀκόμη κι ἄν δέν μποροῦν νά 
συγκεκριμενοποιήσουν αὐτήν τήν ὠφέλεια. Δέν θυσιάζονται γιά κάτι τό ἀόρι-
στο. Θυσιάζονται γιατί θεωροῦν πώς ὁ,τιδήποτε ἄλλο θά ἦταν προδοσία, προ-
δοσία πού θά ἰσοδυναμοῦσε μέ πνευματικό θάνατο, ὁ ὁποῖος εἶναι πολύ πιό 
ἀποτρόπαιος ἀπό τόν σωματικό. Ὁ σωματικός θάνατος ὑπερβαίνεται, ὁ πνευ-
ματικός σημασιοδοτεῖ αἰώνια καταδίκη! Κι ὅπως πολλοί ἄλλοι βάδισαν τήν 
ὁδό τοῦ μαρτυρίου εἴτε ὡς νεομάρτυρες, εἴτε ὡς ἐθνομάρτυρες, ἔτσι κι οἱ 
Μεσολογγῖτες κι ὅσοι ἄλλοι ἦταν κλεισμένοι στήν Ἱερά Πόλη, γνώριζαν ὅτι τό 
«ἐλευθερία ἤ θάνατος» δέν ἦταν κούφια λόγια, ἤ σύνθημα κενό περιεχομένου, 
ἀλλά ὑποστασιοποιοῦσε τήν ὁδό πού ἔπρεπε νά βαδίσουν. «Ἐκεῖθε μέ τούς 
ἀδελφούς, ἐδῶθε μέ τόν Χάρο»! 

Γι᾽ αὐτό καί τό φρόνημα δέν ἦταν ἁπλῶς ἡρωικό. Ἀδικοῦμε τούς πολιορ-
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κημένους Μεσολογγῖτες κι ὅσους ἔπεσαν στήν ἔξοδο, ὅταν τούς χαρακτηρί-
ζουμε ἁπλῶς ἥρωες. Τό φρόνημά τους ἦταν μαρτυρικό. Ἡ ρίζα του ἡ Ὀρθό-
δοξη Πίστη. Ἡ προοπτική του ἡ Ἀνάσταση. Ὁ λόγος του, ἡ ἀγάπη. Ἡ ἀγάπη 
πρός τά Ὅσια καί τά Ἱερά, πρός τήν Πατρίδα, πρός τούς ἀδελφούς. Γι᾽ αὐτό 
κι ἡ περιγραφή τῶν ὅσων ἔγιναν στό ἔνδοξο ἁλωνάκι εἶναι λειψή, ὅταν περιο-
ρίζεται σέ ἐξωτερικά γεγονότα καί δέν περιλαμβάνει τό ἐνδιαθετο φρόνημα, 
τήν κινητήρια δύναμη πίσω ἀπό ὅλα. Γιά μένα, ἡ συγκλονιστικότερη περιγρα-
φή τῆς Ἐξόδου δέν δίδεται ἀπό κάποιον ἱστορικό, ἀλλά ἀπό τόν Ἐθνικό μας 
Ποιητή, τόν κοσμοκαλόγηρο Διονύσιο Σολωμό, ὁ ὁποῖος στούς «Ἐλεύθερους 
Πολιορκημένους», ἤδη μέ τόν τίτλο τά λέει ὅλα, ἐνῶ ὄντας Ὀρθόδοξος κι ὁ ἴδιος 
καί κατανοῶντας τό φρόνημα τό θυσιαστικό, δίνει περιγραφές ψυχεγερτικές 
πού παρουσιάζουν διεργασίες ὅμοιες μέ τά μαρτυρολόγια, τήν ἴδια στιγμή πού 
ἀποδεδειγμένα συμπάσχει. Στό ἔργο του διαφαίνεται ἡ ἀγάπη γιά τή ζωή, ἡ 
τραγικότητα τοῦ θανάτου, ἀλλά καί τό προτιμητέο του, ὅταν ὁ ἄνθρωπος εἶναι 
νά ἀποφύγει τήν ἀλοίωση τῆς ψυχῆς του, τήν προδοσία τῶν ἰδανικῶν του καί 
τήν πνευματική του νέκρωση. Μερικά σχεδιάσματά του. 

«Τότες ἐταραχτήκανε τὰ σωθικά μου, καὶ ἔλεγα πὼς ἦρθε ὥρα νὰ ξεψυ-
χήσω· κ᾿ εὑρέθηκα σὲ σκοτεινὸ τόπο καὶ βροντερό, ποὺ ἐσκιρτοῦσε σὰν κλωνὶ 
στάρι στὸ μύλο ποὺ ἀλέθει ὀγλήγορα, ὡσὰν τὸ χόχλο στὸ νερὸ ποὺ ἀναβρά-
ζει᾿ ἐτότες ἐκατάλαβα πὼς ἐκεῖνο ἤτανε τὸ Μεσολόγγι· ἀλλὰ δὲν ἔβλεπα μήτε 
τὸ κάστρο, μήτε τὸ στρατόπεδο, μήτε τὴ λίμνη, μήτε τὴ θάλασσα, μήτε τὴ γῆ 
ποὺ ἐπάτουνα, μήτε τὸν οὐρανό· ἐκατασκέπαζε ὅλα τὰ πάντα μαυρίλα καὶ 
πίσσα, γιομάτη λάμψι, βροντή, καὶ ἀστροπελέκι· καὶ ὕψωσα τὰ χέρια μου καὶ 
τὰ μάτια μου νὰ κάνω δέηση, καὶ ἰδοὺ μὲς στὴν καπνίλα μία μεγάλη γυναίκα 
μὲ φόρεμα μαῦρο σὰν τοῦ λαγοῦ τὸ αἷμα, ὅπου ἡ σπίθα ἔγγιζε κ᾿ ἐσβενότουνε· 
καὶ μὲ φωνή, ποὺ μοῦ ἐφαίνονταν πὼς νικάει τὴν ταραχὴ τοῦ πολέμου, ἄρχισε· 

«Τὸ χάραμα ἐπῆρα 
Τοῦ Ἥλιου τὸ δρόμο, 
Κρεμώντας τὴ λύρα 
Τὴ δίκαιη στὸν ὦμο 
Κι᾿ ἀπ᾿ ὅπου χαράζει 
Ὡς ὅπου βυθᾶ 
Τὰ μάτια μου δὲν εἶδαν τόπον ἐνδοξότερον ἀπὸ τοῦτο τὸ ἁλωνάκι». 
«Τὸ Μεσολόγγι ἔπεσε τὴν ἄνοιξη· ὁ ποιητὴς παρασταίνει τὴν Φύση, εἰς τὴ 

στιγμὴ ποὺ εἶναι ὡραιότερη, ὡς μία δύναμη, ἡ ὁποία, μὲ ὅλα τ᾿ ἄλλα καὶ ὑλικὰ 
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καὶ ἠθικὰ ἐνάντια, προσπαθεῖ νὰ δειλιάση τοὺς πολιορκημένους· ἰδοὺ οἱ Στο-
χασμοὶ τοῦ ποιητῆ. 

Ἡ ζωὴ ποὺ ἀνασταίνεται μὲ ὅλες της τὲς χαρές, ἀναβρύζοντας ὁλοῦθε, νέα, 
λαχταριστή, περιχυνόμενη εἰς ὅλα τὰ ὄντα· ἡ ζωὴ ἀκέραιη, ἀπ᾿ ὅλα τῆς φύσης 
τὰ μέρη, θέλει νὰ καταβάλῃ τὴν ἀνθρώπινη ψυχή· θάλασσα, γῆ, οὐρανός, συγ-
χωνευμένα, ἐπιφάνεια καὶ βάθος συγχωνευμένα, τὰ ὁποῖα πάλι πολιορκοῦν 
τὴν ἀνθρώπινη φύση στὴν ἐπιφάνεια καὶ εἰς τὸ βάθος της. 

Ἡ ὡραιότης τῆς φύσης, ποὺ τοὺς περιτριγυρίζει, αὐξαίνει εἰς τοὺς ἐχθροὺς 
τὴν ἀνυπομονησία νὰ πάρουν τὴ χαριτωμένη γῆ, καὶ εἰς τοὺς πολιορκημένους 
τὸν πόνο ὅτι θὰ τὴ χάσουν. (…) 

Ἕως ἐκείνη τὴ στιγμὴ οἱ πολιορκημένοι εἶχαν ὑπομείνει πολλοὺς ἀγῶνες 
μὲ κάποιαν ἐλπίδα νὰ φθάσῃ ὁ φιλικὸς στόλος, καὶ νὰ συντρίψῃ ἴσως τὸν 
σιδερένιο κύκλο ὁποῦ τοὺς περιζώνει· τώρα ὁποῦ ἔχασαν κάθε ἐλπίδα, καὶ ὁ 
ἐχθρὸς τοὺς τάζει νὰ τοὺς χαρίσῃ τὴ ζωὴ ἂν ἀλλαξοπιστήσουν, ἡ ὑστερινή 
τους ἀντίσταση τοὺς ἀποδείχνει Μάρτυρες. (…) 

Μένουν οἱ Μάρτυρες μὲ τὰ μάτια προσηλωμένα εἰς τὴν ἀνατολή, νὰ φέξῃ γιὰ 
νὰ βγοῦνε στὸ γιουρούσι, καὶ ἡ φοβερὴ αὐγή. Μνήσθητι, Κύριε, εἶναι κοντά· Μνή-
σθητι, Κύριε, ἐφάνη! (…) Φῶς ποὺ πατεῖ χαρούμενο τὸν Ἅδη καὶ τὸ Χάρο! (...) 

Ἀλλ᾿ ἥλιος, ἀλλ᾿ ἀόρατος αἰθέρας κοσμοφόρος, 
ἀπὸ τὸ μαῦρο σύγνεφο κι ἀπὸ τὴ μαύρη πίσσα, 
ὁ στύλος φανερώνεται, μὲ κάτου μαζωμένα 
τὰ παλληκάρια τὰ καλά, μ᾿ ἀπάνου τὴ σημαία, 
ποὺ μουρμουρίζει καὶ μιλεῖ καὶ τὸ Σταυρὸν ἁπλώνει 
παντόγυρα στὸν ὄμορφον ἀέρα τῆς ἀντρείας. 
Κι ὁ οὐρανὸς καμάρωνε, κι ἡ γῆ χεροκροτοῦσε· 
κάθε φωνὴ κινούμενη κατὰ τὸ φῶς μιλοῦσε, 
κι ἐσκόρπα τὰ τρισεύγενα λουλούδια τῆς ἀγάπης: 
«Ὄμορφη, πλούσια, κι ἄπαρτη, καὶ σεβαστή, κι᾿ ἁγία!» (…) 
Εἰς τὸ ποίημα ἕν᾿ ἀπὸ τὰ σημαντικότερα πρόσωπα ἦταν μία κόρη, ὀρφα-

νή, τὴν ὁποίαν οἱ ἄλλες πλέον ἡλικιωμένες γυναῖκες εἶχαν ἀναθρέψει καὶ τὴν 
ἀγαποῦσαν ὅλες ὡς θυγατέρα τους. Πέφτει εἰς τὸν πόλεμον ἕνας τῶν ἐνδοξο-
τέρων ἀγωνιστάδων, τὸν ὁποῖον αὐτὴ εἶχε ἀγαπήσει εἰς τὸν καιρὸν τῆς εὐτυ-
χίας· ὥστε ἀπὸ τὸ ἄκρο της ἐλπίδας ἡ καρδιά της βυθίζεται εἰς τὴν λύπη· 
εὑρίσκει ὅμως παρηγορία κοιτάζοντας τ᾿ ἀγαπημένα πρόσωπα καὶ τὸ ὑψηλὸ 
παράδειγμα τῶν ἄλλων γυναικῶν. Αὐτὰ ἀρκοῦν νὰ διαφωτίσουν ὁπωσδήποτε 
τοῦτο τὸ κομμάτι, εἰς τὸ ὁποῖον ἡ ἐνθουσιασμένη νέα στρέφεται νοερῶς πρὸς 
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τὸν Ἄγγελο, τὸν ὁποῖον εἶδε στ᾿ ὄνειρό της νὰ τῆς προσφέρῃ τὰ φτερά του· 
γυρίζει ἔπειτα πρὸς τὲς γυναῖκες νὰ τοὺς εἰπῇ, ὅτι αὐτὴ τὰ θέλει τὰ φτερὰ 
πραγματικῶς, ἀλλ᾿ ὄχι γιὰ νὰ φύγῃ, ἀλλὰ γιὰ νὰ τὰ κρατῇ κλεισμένα ἐκεῖ κον-
τά τους καὶ νὰ περιμείνῃ μαζί τους τὴν ὥρα τοῦ θανάτου. Μετὰ ταῦτα ἀνα-
τρέχει ἡ φαντασία της εἰς ἄλλα περασμένα· πῶς τὴν ἐπαρηγοροῦσαν, ἐνῷ 
ἐκείτετο ἄῤῥωστη, «οἱ ἀτάραχες πνοὲς οἱ πολυαγαπημένες» τῶν ἄλλων γυναι -
κῶν ὁποῦ ἐκοιμοῦνταν κοντά της· καὶ τέλος πῶς εἶχε ἰδεῖ τὸν νέον νὰ χορεύῃ, 
εἰς τὴ χαρμόσυνη ἡμέρα τῆς νίκης». 

«Κι αὐτοὶ οἱ ἀνελέητοι ἐχθροὶ ἑνώθηκαν στὰ δάκρυά μου. Γλυκειὰ πνοὴ 
τῆς ξάστερης νύχτας, ἕνα χαμόγελο πάνω στὰ νερὰ καὶ παντοῦ στὴν ἐξοχή... 
Ὁ σεισμὸς ἄνοιξε στὸ σκληρὸ βράχο βαθὺ χάσμα ποὺ σκεπάστηκε μὲ λουλού-
δια ποὺ ἔτρεμαν στὴν αὔρα καὶ στὸν ἥλιο... 

Ἂν τύχει νὰ γίνει κάτι ἀπ᾿ αὐτὸ ποὺ τώρα μοιάζει ἀνέφικτο, θὰ τὸ συνο-
δέψει τὸ μαρτύριο καὶ τὸ αἷμα. Γιατὶ μοῦ φαίνεται ἀδύνατο νὰ μπορέσει νὰ 
περάσει ἀπέναντι καὶ ἕνας μόνο ἀπὸ μᾶς. 

Σὰν σκιὰ πλανιέται τὸ κοπαδάκι μου μέσα στὴ νύχτα μὲ τ᾿ ἄστρα, νύχτα 
δροσερὴ ἀπὸ τὶς προσευχές, γαλήνια σὰν νὰ εἶχε βρέξει ψωμὶ ὁ οὐρανός». 

Τό μαρτύριο τῆς πείνας, τό μαρτύριο τῆς μάνας, τό μαρτύριο τῆς κοπέλας, 
τό μαρτύριο τοῦ πολεμιστῆ. Κανένας δέν σκέφτεται τόν ἑαυτό του, ἀλλά τό 
καθῆκον του, ἤ καλύτερα τήν εὐθύνη του. Κι ἀπό ὅλα αὐτά βγαίνει ἕνα μόνο. 
Κανείς τους δέν χάθηκε! Ζοῦν στήν ἄφθιτη δόξα τοῦ Θεοῦ καί τῆς πατρίδας. 
Καί γιά νά εἴμαστε πιό ρεαλιστές, ἡ θυσία τῶν Μεσολογγιτῶν ἄνοιξε νέους δρό-
μους γιά τήν ἑλληνική ὑπόθεση. Συγκλόνισε τούς λαούς τῆς Εὐρώπης πού ταύ-
τισαν τούς Τούρκους μέ τή θηριωδία καί τήν τυραννία, καί ἀπαίτησαν ἀπό τίς 
κυβερνήσεις τους νά ταχθοῦν στό πλευρό τῶν Ἑλλήνων. Πραγματικά, ἱστο-ρικά 
δέν μπορεῖ νά κριθεῖ τί ὠφέλησε περισσότερο στήν ἐπιτυχῆ ἔκβαση τῆς Ἐπα-
νάστασης καί στή δημιουργία τοῦ πρώτου ἐλεύθερου ἑλληνικοῦ κράτους. Οἱ 
νίκες μας στήν Τριπολιτσά, τό Βαλτέτσι, τά Δερβενάκια, οἱ ἐπιτυχίες μας στή 
θάλασσα μέ τά μπουρλότα, ἤ ἡ καταστροφή τῆς Χίου, τῶν Ψαρρῶν καί τελικά 
ἡ Ἔξοδος τοῦ Μεσολογγίου… Ἰδίως αὐτή ἡ τελευταία μᾶλλον βάρυνε περισσό-
τερο καί ὑποχρέωσε τήν Εὐρώπη νά μᾶς δώσει μιά θέση μεταξύ τῶν ἐλευθέρων 
κρατῶν, γιά νά ἀποδειχθεῖ ὅτι κερδίσαμε ὅταν χάσαμε, ἰδίως ἐπειδή δέν χάσαμε 
ἀλλά κερδίσαμε τήν αἰώνια ζωή, τήν αἰώνια δόξα, τό ἄφθιτο μεγαλεῖο, ἀκόμη 
καί σέ ἕναν κόσμο σάν τόν σημερινό πού φαίνεται ὅτι ἔχει χάσει τά πατήματά 
του, τά ἠθικά του στηρίγματα, τίς ἀρχές καί τίς ἀξίες του. Τό Μεσολόγγι μπορεῖ, 
ἀκόμη κι αὐτόν τόν κόσμο νά φωτίσει, νά ὀδηγήσει, νά σώσει.
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