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ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΝΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟ ΚΑΤΑΚΕΡΜΑΤΙΣΜΟ 
ΣΤΗ ΣΥΝΘΕΣΗ: Η ΟΡΘΟΔΟΞΙΑ  

ΚΑΙ Η ΨΥΧΙΚΗ ΥΓΕΙΑ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ 
 

Ἡ ψυχική εἰκόνα τῆς Εὐρώπης σήμερα 
 

  

Ὑπάρχει κάτι βαθιά παράδοξο στόν σύγχρονο εὐρωπαϊκό ἄνθρωπο: 
μοιάζει νά ἔχει σχεδόν τά πάντα, κι ὅμως δυσκολεύεται νά νιώσει ὁλό -

κληρος. Αὐτό πού ὅλοι μας ἀναγνωρίζουμε, εἶναι ὅτι ἡ Εὐρώπη σήμερα, δέν 
στερεῖται γνώσης, μέσων ἤ ἐπιλογῶν. Στερεῖται, ὅμως, ἐσωτερικῆς συνοχῆς. Ὡς 
ἐπαγγελματίας ψυχικῆς ὑγείας, συναντῶ ὁλοένα καί συχνότερα ἀνθρώπους 
πού λειτουργοῦν ἐπαρκῶς, ἐργάζονται, σχεδιάζουν, ἐπιτυγχάνουν καί ταυτό-
χρονα βιώνουν ἕνα βαθύ αἴσθημα ἐσωτερικῆς διάσπασης. Καί ἕνα εἶναι βέβαιο: 
δέν πρόκειται γιά ἔλλειψη συναισθημάτων, ἀλλά γιά κάτι πιό σύνθετο. Τά συ -
ναισθήματα ὑπάρχουν, ὅμως δέν συνομιλοῦν μεταξύ τους.  

Αὐτό πού σίγουρα οἱ περισσότεροι δέν ἀναγνωρίζουμε εἶναι ὅτι, αὐτό πού 
ἐξαντλεῖ τόν ἄνθρωπο δέν εἶναι μόνο ὅσα συμβαίνουν γύρω του, ἀλλά ὁ τρό-
πος πού αὐτά ριζώνουν καί σπάζουν μέσα του. Ἡ σύγχρονη εὐρωπαϊκή πραγ-
ματικότητα, μέ τήν οἰκονομική ἀβεβαιότητα καί τίς συνεχεῖς γεωπολιτικές 
μετατοπίσεις, δέν δημιούργησε αὐτό τό φαινόμενο· τό ἐνίσχυσε. Ἡ ἀνασφάλεια 
ἐνεργοποίησε τόν θυμό, ἡ ἀπώλεια σταθερῶν βάθυνε τή θλίψη, ἡ ἀναγκαστική 
προσαρμογή ἔσπρωξε σέ μιά ἐπιφανειακή ἀναζήτηση εὐτυχίας, ἐνῷ ἡ ἐλπίδα 
συχνά περιορίστηκε σέ αἰσιόδοξες προβολές χωρίς οὐσιαστικό βάθος. Ἔτσι, 
διαμορφώθηκε ἕνας συναισθηματικός κατακερματισμός πού ἐξαντλεῖ τόν 
ἄνθρωπο περισσότερο ἀπό πολλές ἐξωτερικές κρίσεις.  

Καί ξέρετε κάτι; ...ἴσως ἐδῶ ἀποκαλύπτεται τό πιό δύσκολο σημεῖο: δέν 
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λείπουν τά ἐργαλεῖα, λείπει ἡ ἑνότητα. Μέσα σέ αὐτό τό πλαίσιο, ἡ ψυχική 
ὑγεία συχνά περιορίζεται στή γλῶσσα τῆς διαχείρισης: διαχείριση ἄγχους, θυ -
μοῦ, ἀπώλειας. Ὅμως ἡ ἐμπειρία δείχνει ὅτι ἡ διαχείριση, ἀπό μόνη της, δέν ἀρκεῖ. 
Ὁ ἄνθρωπος δέν χρειάζεται ἁπλῶς νά κατανοήσει καί νά ρυθμίσει ὅ,τι αἰσθά-
νεται· χρειάζεται νά μπορέσει νά ἑνώσει ὅ,τι βιώνει.  

Νά πού κάπου ἐδῶ γεννιέται ἕνα ἐρώτημα πού δέν εἶναι μόνο ψυχολογικό, 
ἀλλά βαθιά ὑπαρξιακό. Μπορεῖ ἡ Ὀρθοδοξία νά προσφέρει κάτι οὐσιαστικό 
στήν ψυχική ὑγεία τῆς Εὐρώπης ὄχι ὡς ἰδεολογική πρόταση, ἀλλά ὡς μαρτυ-
ρία σύνθεσης;  

Καί σαφῶς, τό ἐρώτημα αὐτό δέν προκύπτει ἀπό θεωρία, ἀλλά ἀπό τήν 
τριβή μέ τήν καθημερινή ἀνθρώπινη ἐμπειρία. Τό παρόν κείμενο γράφεται ἀπό 
τή θέση ἑνός ἀνθρώπου πού ἀσχολεῖται καθημερινά μέ τόν ψυχισμό καί, ταυ-
τόχρονα, βιώνει τήν Ὀρθοδοξία ὡς τρόπο ζωῆς. Στόχος δέν εἶναι νά πείσει, 
ἀλλά νά ἀνοίξει ἕναν διαφορετικό φακό: νά δοῦμε πῶς ἡ Ὀρθοδοξία συνομιλεῖ 
μέ τά βαθύτερα ψυχικά αἰτήματα τῆς Εὐρώπης καί πῶς μπορεῖ νά λειτουργή-
σει ὡς χῶρος σύνθεσης τῶν ἀντιθέτων σέ μιά ἐποχή γενικευμένης διάσπασης.  

 
Συναισθήματα πού δέν συνομιλοῦν  

 
Στήν καθημερινή συμβουλευτική πράξη γίνεται ὅλο καί πιό φανερό ὅτι τό 

πρόβλημα δέν εἶναι μόνο πόσο νιώθει ὁ ἄνθρωπος, ἀλλά πῶς νιώθει κομμά-
τι-κομμάτι. Ἕνα ἀπό τά βασικά ζητήματα δέν εἶναι ἡ ἔνταση τῶν συναισθη-
μάτων, ἀλλά ἡ ἀποσύνδεσή τους. Οἱ ἄνθρωποι δέν ὑποφέρουν ἐπειδή αἰσθά-
νονται πολύ, ἀλλά ἐπειδή αἰσθάνονται ἀποσπασματικά. Ἡ χαρά δέν ἀγγίζει 
τή θλίψη, ὁ θυμός δέν συναντᾶ τήν ἐλπίδα, ἡ λύπη δέν βρίσκει λέξεις. Τό συ -
ναίσθημα βιώνεται ὡς μεμονωμένο ἐπεισόδιο καί ὄχι ὡς μέρος μιᾶς ἑνιαίας 
ἐσωτερικῆς ἱστορίας.  

Βλέπουμε καθημερινά, τό βιώνουμε ἄμεσα, ὅτι, ὁ σύγχρονος ἄνθρωπος ἔχει 
μάθει νά συνεχίζει, ἀκόμη κι ὅταν μέσα του κάτι ἔχει ἤδη ἀρχίσει νά σπάει. Ἡ 
σύγχρονη εὐρωπαϊκή κουλτούρα, ἰδιαίτερα μέσα στίς παροῦσες συνθῆκες 
οἰκονομικῆς ἀβεβαιότητας καί κοινωνικῆς ἀστάθειας, ἐνισχύει αὐτή τήν κατά-
σταση. Ζοῦμε σέ περιβάλλοντα πού ἀπαιτοῦν ταχύτητα, ἀντοχή, ἄμεση προ-
σαρμογή. Ὁ ἄνθρωπος καλεῖται νά λειτουργεῖ ἀκόμη κι ὅταν μέσα του κάτι 
καταρρέει. Ἔτσι, μαθαίνει νά «τοποθετεῖ» τά συναισθήματα σέ ξεχωριστά κου-
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τιά: νά εἶναι παραγωγικός χωρίς χαρά, θυμωμένος χωρίς ἔκφραση, λυπημένος 
χωρίς χῶρο πένθους, ἐλπιδοφόρος χωρίς βαθιά ρίζα.  

Αὐτή ἡ ἐσωτερική διάσπαση δέν εἶναι ἀθώα... ἔχει ψυχικό κόστος. Ἀπό 
ψυχολογική σκοπιά, ὅταν τά συναισθήματα δέν συνομιλοῦν, τό ἄτομο κουρά-
ζεται ἐσωτερικά. Ὁ θυμός, ὅταν δέν συνδέεται μέ τή θλίψη πού τόν γεννᾶ, 
γίνεται ἐπιθετικός ἤ κυνικός. Ἡ εὐτυχία, ὅταν δέν συνοδεύεται ἀπό ἐπίγνωση 
τῆς ἀπώλειας καί τῆς θνητότητας, γίνεται εὔθραυστη καί ἐπιφανειακή. Ἡ 
ἐλπίδα, ὅταν δέν ἔχει περάσει μέσα ἀπό τόν πόνο, μετατρέπεται σέ ψευδαί-
σθηση.  

Καί ἐδῶ, τή στιγμή αὐτή, ὁ ψυχισμός ἀποκαλύπτει ἕνα βαθύτερο μυστικό: 
τά συναισθήματα δέν εἶναι ἐχθροί μεταξύ τους. Αὐτό πού ὁ Ἴρβιν Γιάλομ περι-
γράφει μέσα ἀπό τήν πυξίδα τῶν συναισθημάτων ἀποκτᾶ ἰδιαίτερη σημασία. 
Ὄχι ὡς σχῆμα, ἀλλά ὡς ὑπαρξιακή πραγματικότητα: τά συναισθήματα δέν 
εἶναι ἀντίπαλα· εἶναι ἀλληλένδετα. Ὅταν ἀποκόπτονται μεταξύ τους, ὁ ἄν -
θρωπος ἀποκόπτεται ἀπό τόν ἑαυτό του.  

Ἴσως γι’ αὐτό ἡ Εὐρώπη σήμερα δυσκολεύεται τόσο πολύ νά σταθεῖ ἐσω-
τερικά: ἐπειδή δυσκολεύεται νά συνδέσει. Ἡ κοινωνική συζήτηση μετακινεῖται 
συχνά ἀπό ἄκρο σέ ἄκρο, ἀπό τήν ὑπεραισιοδοξία στόν φόβο, ἀπό τήν ἀγανά -
κτηση στήν παραίτηση. Αὐτό τό μοτίβο ἀντανακλᾶ μιά βαθύτερη ψυχική 
κατάσταση: ὁ συλλογικός ψυχισμός δυσκολεύεται νά κρατήσει ταυτόχρονα 
περισσότερα ἀπό ἕνα συναισθήματα χωρίς νά διαλυθεῖ.  

Ὡς εἰδικός ψυχικῆς ὑγείας, βλέπω ὁλοένα καθαρότερα ὅτι ἡ ἐποχή μας δέν 
χρειάζεται μόνο ἀνακούφιση, χρειάζεται ἐκμάθηση συνύπαρξης. Νά μπορεῖ ὁ 
ἄνθρωπος νά πεῖ: «εἶμαι θυμωμένος καί ἐλπίζω», «λυπᾶμαι καί συνεχίζω», 
«χαίρομαι χωρίς νά ἀρνοῦμαι την εὐθραυστότητα τῆς ζωῆς». Αὐτή ἡ ἱκανότητα 
δέν εἶναι αὐτονόητη· καλλιεργεῖται μέσα σέ πλαίσια πού ἐπιτρέπουν τό βάθος 
καί τή σύνθεση.  

Ἐκτιμῶ, καί πιθανῶς νά συμφωνεῖτε καί ἐσεῖς, πώς ἐδῶ φαίνεται ὁλοκά-
θαρα, γιατί ἡ ψυχική ὑγεία δέν εἶναι μόνο ζήτημα τεχνικῆς, ἀλλά ζήτημα νοή-
ματος. Ὅταν τά συναισθήματα δέν συνομιλοῦν, αὐτό πού χάνεται πρῶτο δέν 
εἶναι ἡ εὐεξία, ἀλλά ἡ αἴσθηση ἐσωτερικῆς ἑνότητας. Καί χωρίς ἑνότητα, καμία 
διαχείριση δέν ἀρκεῖ.  

 
Ἡ πυξίδα τοῦ Γιάλομ ὡς χάρτης τῆς εὐρωπαϊκῆς ψυχῆς  

 
Ὁρισμένες ἰδέες λειτουργοῦν σάν καθρέφτες, γιατί δέν μᾶς δείχνουν ἁπλῶς 
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«κάτι», ἀλλά μᾶς «ἐκθέτουν» ἀπέναντι στόν ἑαυτό μας. Ὁ Ἴρβιν Γιάλομ δέν 
μίλησε γιά τά συναισθήματα ὡς μεμονωμένες ψυχολογικές καταστάσεις, ἀλλά 
ὡς ὑπαρξιακές κατευθύνσεις. Ἡ πυξίδα του —Βορρᾶς, Νότος, Ἀνατολή, Δύση— 
δέν περιγράφει μόνο τό πῶς νιώθουμε, ἀλλά καί τό πῶς προσανατολιζόμαστε 
μέσα στόν κόσμο. Καί ἄν τή διαβάσει κανείς προσεκτικά, θά διαπιστώσει ὅτι 
λειτουργεῖ ὡς ἕνας εὔστοχος χάρτης τῆς σύγχρονης εὐρωπαϊκῆς ψυχῆς.  

Ὁ Βορράς τῆς ψυχῆς δέν εἶναι μόνο τόπος εὐτυχίας, ἀλλά μεταλλάσσεται 
καί σέ τόπο ψυχρότητας ὅταν λείπει τό βάθος. Ὁ Βορράς, πού ἀντιστοιχεῖ στήν 
εὐτυχία, συνδέεται μέ τήν τάξη, τή σταθερότητα, τή λειτουργικότητα. Στήν 
Εὐρώπη αὐτό μεταφράζεται συχνά σέ κοινωνίες πού «δουλεύουν καλά», ἀλλά 
δυσκολεύονται νά ἀπαντήσουν στό ἐρώτημα τοῦ «γιατί;». Ἡ εὐτυχία ἐδῶ μοι-
άζει περισσότερο μέ ὁμαλή λειτουργία παρά μέ ἐσωτερική χαρά. Ὡς ψυχικός 
προσανατολισμός, ὁ Βορράς, χωρίς ἀντίβαρα, ὁδηγεῖ σέ συναισθηματική ψυχρό -
τητα καί κόπωση. Ἡ ζωή συνεχίζεται, ἀλλά δέν θερμαίνεται.  

Ὁ Νότος, ἀπό τήν ἄλλη, κουβαλᾶ τή μνήμη τοῦ πόνου, ἀλλά καί τήν ἀλή-
θεια τῆς ἀνθρώπινης εὐθραυστότητας. Ὁ Νότος, ὁ χῶρος τῆς θλίψης, φέρει 
βάθος, μνήμη καί ἱστορία. Εἶναι ἡ κατεύθυνση, ὅπου ὁ ἄνθρωπος συναντᾶ τήν 
ἀπώλεια, τό πένθος, τήν εὐθραυστότητα. Στόν εὐρωπαϊκό Νότο, κυριολεκτικά 
καί μεταφορικά, ἡ θλίψη δέν εἶναι ἄγνωστη· συχνά ὅμως παραμένει ἀσύνδετη 
μέ τήν ἐλπίδα. Ὅταν ἡ θλίψη δέν συναντᾶ νόημα, μετατρέπεται σέ μελαγχολία 
ἤ παραίτηση. Ὅταν ἀπορρίπτεται, ἐπιστρέφει μεταμφιεσμένη σέ ψυχικά ἤ 
σωματικά συμπτώματα.  

Ἡ Δύση τῆς ψυχῆς εἶναι ὁ τόπος, ὅπου ἡ ἔνταση ζητᾶ διέξοδο καί ὁ θυμός 
ζητᾶ προσανατολισμό. Ἡ Δύση, πού ἀντιστοιχεῖ στόν θυμό, εἶναι ἡ κατεύθυν-
ση τῆς ἔντασης, τῆς σύγκρουσης. Ἐκεῖ ὅπου ὁ ἄνθρωπος ἀντιδρᾶ, ἀντιστέκε-
ται, διεκδικεῖ. Στή σημερινή Εὐρώπη, ὁ θυμός ἐντείνεται ἀπό τήν αἴσθηση 
ἀπώλειας ἐλέγχου: οἰκονομική πίεση, κοινωνικές ἀλλαγές, ρευστότητα ἀξιῶν. 
Ὁ θυμός, ὅταν δέν συνομιλεῖ μέ τή θλίψη καί τήν ἐλπίδα, γίνεται ἐπιθετικός 
ἤ κυνικός. Δέν κινητοποιεῖ· ἐξαντλεῖ.  

Καί τέλος, ἡ Ἀνατολή, ἐκεῖ ὅπου ἡ ἐλπίδα δέν εἶναι φυγή, ἀλλά τρόπος νά 
ἀντέχεις. Ἡ Ἀνατολή εἶναι ὁ τόπος τῆς ἐλπίδας. Ὄχι τῆς αἰσιοδοξίας, ἀλλά τῆς 
βαθύτερης ἀντοχῆς. Ἡ ἐλπίδα ἐδῶ δέν ἀγνοεῖ τόν πόνο οὔτε παρακάμπτει 
τόν θάνατο. Τόν περνᾶ. Γι’ αὐτό καί στήν ὀρθόδοξη ἐμπειρία ἡ ἐλπίδα δέν 
εἶναι ἕνα στιγμιαῖο συναίσθημα, ἀλλά στάση ὕπαρξης. Εἶναι ὁ χῶρος ὅπου τά 
ἀντίθετα μποροῦν νά συνυπάρξουν χωρίς νά ἀλληλοαναιροῦνται.  
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Τό κρίσιμο καί τό βέβαιο ὅμως εἶναι ὅτι κανείς δέν ζεῖ μόνο πρός μία κα -
τεύθυνση. Τό καίριο σημεῖο στήν πυξίδα τοῦ Γιάλομ εἶναι ὅτι κανένας ἄνθρω-
πος, καμία κοινωνία, δέν ζεῖ σέ μία μόνο κατεύθυνση. Ὅλοι κινούμαστε ταυ-
τόχρονα πρός ὅλες. Ἡ Εὐρώπη σήμερα δέν ὑποφέρει ἐπειδή βιώνει θυμό, θλί-
ψη ἤ ἀπώλεια, ἀλλά ἐπειδή ἀδυνατεῖ νά τά κρατήσει ὅλα μαζί. Μετακινεῖται 
ἀπό κατεύθυνση σέ κατεύθυνση, χωρίς ἐσωτερικό ἄξονα.  

Καί ἐδῶ ἀρχίζει νά γίνεται διακριτή μιά ἄλλη ἔννοια τῆς ψυχικῆς ὑγείας: 
ὄχι ὡς ἐπιλογή κατεύθυνσης, ἀλλά ὡς τέχνη σύνθεσης. Νά μπορεῖ ὁ ἄνθρωπος 
νά ἔχει Βορρά χωρίς νά παγώνει, Νότο χωρίς νά βυθίζεται, Δύση χωρίς νά κα -
ταστρέφει καί Ἀνατολή χωρίς νά φεύγει ἀπό τήν πραγματικότητα.  

Ἀκολουθῶντας λοιπόν, αὐτήν τό μονοπάτι σκέψης καί ἀνάλυσης, ἡ πυξίδα 
τοῦ Γιάλομ παύει νά εἶναι ἕνα ἁπλό θεωρητικό ἐργαλεῖο καί γίνεται διάγνωση 
πολιτισμοῦ. Καί μᾶς ὁδηγεῖ ἀναπόφευκτα στό ἑπόμενο ἐρώτημα: τί συμβαίνει 
ἄραγε ὅταν ἕνας πολιτισμός χάνει τή δυνατότητα τῆς σύνθεσης;  

 
Τό πρόβλημα τῆς Εὐρώπης: ἀπουσία σύνθεσης  

 
Ἀρχικά, ἄν ἔπρεπε νά ὀνομάσουμε τή βαθύτερη ψυχική δυσκολία τῆς Εὐ -

ρώπης μέ μία μόνο λέξη, αὐτή θά ἦταν ἡ λέξη «ἀσυνέχεια». Ἄν ἐπιχειρούσαμε 
νά περιγράψουμε μέ ἕναν ὅρο τή βαθύτερη ψυχική δυσκολία τῆς σημερινῆς 
Εὐρώπης, αὐτός δέν θά ἦταν οὔτε ἡ κρίση, οὔτε ἡ ἀνασφάλεια, οὔτε κἄν ἡ ἀπώ -
λεια ἀξιῶν. Θά ἦταν ἡ ἀπουσία σύνθεσης. Ἡ Εὐρώπη δέν ἀρνεῖται τά συναι-
σθήματα· τά τεμαχίζει. Καί κάθε τι πού τεμαχίζεται, ἀργά ἤ γρήγορα, παύει νά 
λειτουργεῖ ὡς σύνολο.  

Προέκυψε λοιπόν, ἕνα «παράδοξο»: ἡ Εὐρώπη, στήν προσπάθειά της νά 
προστατεύσει τόν ἄνθρωπο, ἔμαθε τελικά νά φοβᾶται τόν πόνο περισσότερο 
ἀπ’ ὅσο νά τόν ἀντέχει. Ἡ εὐρωπαϊκή σκέψη ἐπένδυσε ἔντονα στήν ἀποφυγή. 
Ἡ θλίψη ἀντιμετωπίστηκε ὡς παθολογία, ὁ θυμός ὡς ἀπειλή, ὁ φόβος ὡς δυσ-
λειτουργία. Ἡ εὐτυχία ἀναβαθμίστηκε σέ κεντρικό στόχο, συχνά ἀποσπασμένη 
ἀπό τό κόστος καί τή φθορά πού συνοδεύουν τήν ἀνθρώπινη ὕπαρξη. Τό 
ἀποτέλεσμα ἦταν ἕνας πολιτισμός πού γνωρίζει πῶς νά ἐλέγχει, ἀλλά δυσκο-
λεύεται νά ἀντέχει.  

Τί συμβαίνει ὅμως στήν πράξη; Κάθε τι πού ἀποκόπτεται, ἐπιστρέφει καί 
συνήθως ἐπιστρέφει πιό βίαια. Ἀπό ψυχολογική σκοπιά, αὐτή ἡ στάση ἔχει 
τίμημα. Ὅταν ὁ ἄνθρωπος μαθαίνει νά ἀποκόπτει τή θλίψη γιά νά παραμείνει 
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«θετικός», χάνει τήν ἱκανότητα νά πενθεῖ. Ὅταν καταπιέζει τόν θυμό γιά νά 
παραμείνει «λειτουργικός», ὁ θυμός ἐπιστρέφει ὡς κυνισμός ἤ ἐσωτερική ἔντα-
ση. Ὅταν ἡ ἐλπίδα μετατρέπεται σέ αἰσιόδοξο σενάριο, καταρρέει μέ τήν πρώ-
τη σοβαρή δυσκολία. Καί ὅταν ἡ εὐτυχία ἀποσυνδέεται ἀπό τό νόημα, γίνεται 
εὔθραυστη καί ἀπαιτητική.  

Καί ἄς μήν κρυβόμαστε... οἱ ἐξωτερικές κρίσεις δέν γέννησαν αὐτό τό πρό-
βλημα, ἁπλῶς τό ἔκαναν ἀδύνατο νά κρυφτεῖ. Ἡ σημερινή γεωπολιτική καί 
οἰκονομική ἀστάθεια δέν δημιούργησε αὐτή τήν κατάσταση· ἁπλῶς τήν ἔφερε 
στήν ἐπιφάνεια. Κάτω ἀπό τήν πίεση τῆς ἀβεβαιότητας, φάνηκε καθαρά ὅτι 
ὁ Εὐρωπαῖος ἄνθρωπος δέν ἔχει ἐκπαιδευτεῖ στή συνύπαρξη τῶν ἀντιθέτων. 
Ἀναζητᾶ γρήγορα σημεῖα ἀσφάλειας, ἁπλές ἀπαντήσεις, καθαρές ταυτότητες. 
Ὅμως ἡ ψυχή δέν θεραπεύεται μέ ἁπλοποίηση· θεραπεύεται μέ ἑνοποίηση.  

Δέν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι, ἡ ἀπουσία σύνθεσης δέν εἶναι ἀφηρημένη θεω-
ρία, ἔχει πρόσωπα, σώματα καί καθημερινές ἀντιδράσεις. Τή βλέπουμε στήν 
καθημερινή ψυχική ἐμπειρία: ἀνθρώπους πού ἐναλλάσσονται ἀνάμεσα σέ 
ἔντονο θυμό καί βαθιά κόπωση, κοινωνίες πού αἰωροῦνται ἀνάμεσα στήν 
αἰσιοδοξία καί τόν φόβο, ἄτομα πού νιώθουν πολλά, ἀλλά δέν μποροῦν νά τά 
κρατήσουν ὅλα μαζί.  

Καί κάπου ἐδῶ ἡ ψυχολογία συναντᾶ τό ἐρώτημα πού πάντα τήν ὑπερέ-
βαινε: πῶς μένει κανείς ἑνιαῖος μέσα στήν πολυδιάσπαση; Ἡ ἀπάντηση δέν 
βρίσκεται στήν κατάργηση τῶν ἐντάσεων, ἀλλά στή δημιουργία ἑνός ἐσωτερι-
κοῦ χώρου, ὅπου οἱ ἐντάσεις μποροῦν νά συνυπάρξουν χωρίς νά καταστρέ-
φουν τό ὑποκείμενο.  

Γι’ αὐτό καί ἡ συζήτηση γιά τήν ψυχική ὑγεία δέν ἀρκεῖ νά μείνει τεχνική. 
Ἡ Εὐρώπη διαθέτει ἐργαλεῖα, θεσμούς, παρεμβάσεις. Αὐτό πού δυσκολεύεται 
νά προσφέρει εἶναι ἕνα ἐνοποιητικό νόημα πού νά χωρᾶ ταυτόχρονα τόν Βορ-
ρά, τόν Νότο, τή Δύση καί τήν Ἀνατολή τῆς ψυχῆς.  

Καί ἀκριβῶς μέσα σέ αὐτό τό κενό... ἀναδύεται τό καίριο ἐρώτημα: Τί ἔχει 
νά μαρτυρήσει ἡ Ὀρθοδοξία καί σέ αὐτόν τόν πολιτισμό πού ὑποφέρει ὄχι 
ἀπό ὑπερβολικό πόνο, ἀλλά ἀπό ἀδυναμία νά τόν συνθέσει;  

 
Τί μαρτυρεῖ ἡ Ὀρθοδοξία ψυχολογικά  

 
Εἶναι γεγονός, ὅτι πολλοί ἀκοῦνε τή λέξη «Ὀρθοδοξία» καί σκέφτονται 

κανόνες, κανόνες, κανόνες... ὅμως ἡ ψυχή συχνά ἀναζητᾶ κάτι πολύ βαθύτερο 
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ἀπό κανόνες. Ἡ Ὀρθοδοξία συχνά παρεξηγεῖται στόν εὐρωπαϊκό δημόσιο 
λόγο ὡς σύστημα κανόνων, ἠθικῶν ἐπιταγῶν ἤ ἠθικο-πολιτισμικό κατάλοιπο. 
Ὅμως, ἄν τήν προσεγγίσει κανείς ἀπό τή σκοπιά τῆς ψυχικῆς ὑγείας, αὐτό πού 
ἀναδύεται δέν εἶναι μιά ἰδεολογία, ἀλλά ἕνας τρόπος ἐσωτερικῆς ἑνοποίησης. 
Ἡ μαρτυρία της δέν ἀφορᾶ τό τί πρέπει νά πιστέψει κανείς, ἀλλά τό πῶς 
μπορεῖ νά σταθεῖ ὁλόκληρος μέσα στήν ἀντιφατικότητα τῆς ζωῆς.  

Ἡ ὀρθόδοξη ἐμπειρία δέν ζητᾶ οὔτε ὑπόσχεται ὁ ἄνθρωπος νά κόψει «μα -
γικά» τό σκοτάδι του γιά νά δικαιωθεῖ «αὐτόματα» στό φῶς. Σέ ἀντίθεση μέ 
πολιτισμικές προσεγγίσεις πού προσπαθοῦν νά ἐξαλείψουν τό δυσάρεστο 
συναίσθημα, ἡ ὀρθόδοξη ἐμπειρία δέν φοβᾶται νά κρατήσει μαζί το φῶς καί 
τό σκοτάδι. Δέν ζητᾶ ἀπό τόν ἄνθρωπο νά ἀρνηθεῖ τόν πόνο γιά νά ἐλπίσει, 
οὔτε νά ξεπεράσει τή θλίψη γιά νά χαρεῖ. Ἡ Ἀνάσταση δέν ἔρχεται πρίν ἀπό 
τόν Σταυρό. Καί αὐτή ἡ σειρά δέν εἶναι μιά θεολογική λεπτομέρεια, εἶναι 
ψυχολογική σοφία.  

Ἀξίζει νά σημειωθεῖ ἰδιαίτερα, ὅτι ἀπό θεραπευτική ἄποψη, αὐτό σημαίνει 
κάτι σπουδαῖο: δέν χρειάζεται νά ἀκρωτηριάσεις τόν ἑαυτό σου γιά νά στα-
θεῖς. Ἡ Ὀρθοδοξία προσφέρει ἕναν χῶρο ὅπου τά συναισθήματα δέν χρειάζε-
ται νά ἀποκοποῦν γιά νά «ταιριάξουν». Ὁ θυμός μπορεῖ νά μετατραπεῖ σέ 
προσευχή, ἡ θλίψη νά γίνει πένθος μέ νόημα, ὁ φόβος νά ἐκφραστεῖ χωρίς νά 
ἀκυρώνει τήν ἐλπίδα. Δέν ζητεῖται ἡ κατάργηση τῶν ἐντάσεων, ἀλλά ἡ μετα-
μόρφωσή τους.  

Ἐδῶ ἡ πυξίδα τοῦ Γιάλομ ἀποκτᾶ νέο βάθος, γιατί παύει νά περιγράφει 
μόνο τόν ψυχισμό καί ἀρχίζει νά συνομιλεῖ μέ τήν πνευματική ἐμπειρία. Ἡ 
εὐτυχία τοῦ Βορρᾶ δέν νοεῖται ὡς αὐτάρκεια, ἀλλά ὡς καρπός σχέσης. Ἡ θλί-
ψη τοῦ Νότου δέν εἶναι παθολογία, ἀλλά πύλη ὡρίμανσης. Ὁ θυμός τῆς 
Δύσης δέν καταπνίγεται, ἀλλά καλεῖται νά μεταμορφωθεῖ σέ διάκριση καί 
εὐθύνη. Ἡ ἐλπίδα τῆς Ἀνατολῆς δέν εἶναι ψευδαίσθηση, ἀλλά ἐμπειρία πού 
ἀντέχει τόν θάνατο.  

Εἶναι σημαντικό ἐδῶ νά κρατήσετε, ὅτι, αὐτή ἡ σύνθεση δέν προκύπτει 
ἁπλῶς ἀπό σκέψη, ἀλλά ἀπό τρόπους ζωῆς πού μαθαίνουν στόν ἄνθρωπο 
νά ἀντέχει τήν ἀλήθεια του. Ἡ συνθετική αὐτή στάση δέν γεννιέται μέσα ἀπό 
θεωρητική κατανόηση, ἀλλά μέσα ἀπό πρακτικές σχέσης: λατρεία, κοινότητα, 
ἐξομολόγηση, σιωπή, νηστεία. Ἀπό ψυχολογική ἄποψη, ὅλα αὐτά λειτουργοῦν 
ὡς χῶροι ἐπεξεργασίας τοῦ βιώματος. Ὁ ἄνθρωπος δέν μένει μόνος μέ τό 
συναίσθημά του, ἀλλά τό φέρνει μέσα σέ ἕνα πλαίσιο πού ἀντέχει.  
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Σέ ἕναν πολιτισμό πού ἐξυψώνει τήν αὐτονομία, ἡ Ὀρθοδοξία θυμίζει κάτι 
σχεδόν ξεχασμένο: ὅτι ἡ ψυχική ἀντοχή εἶναι βαθιά σχεσιακή. Καί ἡ διαπίστω-
ση αὐτή δέν ἀποτελεῖ μιά ἀκόμη πομπώδη δήλωση! Σέ μιά Εὐρώπη ὅπου ὁ 
ἄνθρωπος συχνά καλεῖται νά εἶναι «καλά» μόνος του, ἡ ὀρθόδοξη πρόταση 
ἔρχεται σχεδόν ἀντιπολιτισμικά: ἡ ψυχική ἀντοχή δέν χτίζεται ἀτομικά, ἀλλά 
σχεσιακά. Ὁ πόνος δέν ἐξαλείφεται· μοιράζεται. Καί ὅταν ὁ πόνος μοιράζεται, 
μετασχηματίζεται.  

Αὐτό δέν σημαίνει σέ καμία περίπτωση, ὅτι ἡ πίστη ἀκυρώνει τίς ἐπιστῆ -
μες τῆς ψυχικῆς ὑγείας καί τά θεραπευτικά μοντέλα, σημαίνει ὅτι προσφέρει 
ἕνα βάθος πού ἡ ἐποχή μας συχνά δέν ξέρει πῶς νά ὀνομάσει. Ἡ Ὀρθοδοξία 
δέν ἀντικαθιστᾶ τήν ψυχοθεραπεία οὔτε προσφέρει ἕτοιμες λύσεις. Σημαίνει 
ὅμως ὅτι φέρει μιά μαρτυρία πού ἡ σύγχρονη Εὐρώπη μοιάζει νά ἔχει ξεχάσει: 
ὅτι ὁ ἄνθρωπος θεραπεύεται ὄχι ὅταν ἐπιλέγει ἕνα συναίσθημα καί ἀπορρί-
πτει τά ἄλλα, ἀλλά ὅταν μαθαίνει νά τά κρατᾶ ὅλα μαζί χωρίς νά διαλύεται.  

Καί τότε γεννιέται φυσικά τό ἑπόμενο βῆμα: πῶς αὐτή ἡ μαρτυρία μπορεῖ 
νά συναντήσει ἔμπρακτα τόν ἄνθρωπο τοῦ σήμερα; Πῶς μπορεῖ αὐτή ἡ μαρ-
τυρία νά συνομιλήσει δημιουργικά μέ τή σύγχρονη ψυχική πρακτική καί τόν 
ἀναγνώστη του σήμερα;  

 
Ἀπό τή διαχείριση στή μεταμόρφωση:  

μιά πρόταση γιά τόν σύγχρονο ἄνθρωπο  
 
Κατά κοινή ὁμολογία, ἡ ἐποχή μας ἔμαθε καλά τή γλῶσσα τῆς διαχείρισης, 

ἀλλά ἡ ἀνθρώπινη ψυχή ἐξακολουθεῖ νά διψᾶ γιά κάτι περισσότερο ἀπό ρύθ-
μιση. Ἡ σύγχρονη ψυχολογία ἔχει συμβάλει σημαντικά στή διαχείριση τῶν σκέ-
ψεων καί τῶν συναισθημάτων. Ἡ γλῶσσα τῆς σύγχρονης ψυχικῆς ὑγείας εἶναι, 
δικαιολογημένα, ἡ γλῶσσα τῆς διαχείρισης: διαχείριση ἄγχους, διαχείριση θυ -
μοῦ, διαχείριση ἀπώλειας. Ὁ ἄνθρωπος μαθαίνει νά ρυθμίζει τό ἄγχος, νά ἀνα-
γνωρίζει τόν θυμό, νά ἀντέχει τή θλίψη. Ὅμως ἡ ἐμπειρία τῆς ψυχικῆς ζωῆς 
δείχνει ὅτι ἡ πραγματική θεραπεία δέν ὁλοκληρώνεται στή διαχείριση. Ὁ ἄν -
θρωπος δέν ζητᾶ ἁπλῶς νά ἐλέγξει ὅσα νιώθει· ζητᾶ νά κατανοήσει πῶς αὐτά 
συνδέονται μεταξύ τους. Καί ὅσο περισσότερο δουλεύει κανείς μέ τόν ἄνθρω-
πο σέ βάθος, τόσο πιό καθαρά βλέπει τό ὅριο αὐτῆς τῆς προσέγγισης: ὁ 
ἄνθρωπος δέν θέλει ἁπλῶς νά ἀντέξει· θέλει νά μεταμορφωθεῖ.  

Μέ ἄλλα λόγια, ἡ διαφορά ἀνάμεσα στή διαχείριση καί τή μεταμόρφωση 
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εἶναι ἡ διαφορά ἀνάμεσα στή σταθεροποίηση καί στό νόημα. Ἡ διαχείριση 
στοχεύει στή σταθεροποίηση. Ἡ μεταμόρφωση στοχεύει στό νόημα. Καί σέ 
ἐποχές ὅπως ἡ σημερινή, ὅπου ἡ ἐξωτερική σταθερότητα δέν μπορεῖ νά ἐγγυη-
θεῖ τίποτα, τό αἴτημα τῆς ψυχῆς μετακινεῖται ἀπό τό «πῶς νά μήν πονάω» 
στό «πῶς νά ὑπάρχω μέσα στόν πόνο χωρίς νά χάνω τόν ἑαυτό μου». Αὐτό τό 
αἴτημα δέν εἶναι ψυχοπαθολογία· εἶναι ὡριμότητα.  

Καί ἐδῶ ἡ σύγχρονη ψυχολογία, παρά τίς διαφορές τῶν σχολῶν της, συγ-
κλίνει σ’ ἕνα οὐσιῶδες σημεῖο. Ἀπό τήν ψυχοδυναμική θεωρία μέχρι τίς σύγ-
χρονες ὑπαρξιακές, γνωσιακές καί συνθετικές προσεγγίσεις, ἡ ψυχική ὑγεία 
δέν νοεῖται ὡς ἀπουσία συγκρούσεων, ἀλλά ὡς ἡ ἱκανότητα νά συνυπάρχουν 
διαφορετικές πλευρές τοῦ ἑαυτοῦ μέσα σέ μιά ἐσωτερική ἑνότητα. Ἡ ὡριμό-
τητα δέν καταργεῖ τίς ἀντιθέσεις· τίς ὀργανώνει.  

Ἀναντίρρητα, ἡ ἑνοποίηση τοῦ ἑαυτοῦ δέν εἶναι σύνθημα. Εἶναι ἀργή, ἀπαι -
τητική καί, συχνά, ἐπώδυνη ἐργασία. Πρόκειται γιά τή σταδιακή σύνθεση δια-
φορετικῶν, συχνά ἀντιφατικῶν, στοιχείων τῆς προσωπικότητας: τῆς χαρᾶς καί 
τῆς λύπης, τῆς δύναμης καί τῆς εὐαλωτότητας, τῆς ἐλπίδας καί τῆς ἀγωνίας. 
Ὅταν αὐτά τά στοιχεῖα βιώνονται ἀποκομμένα, γεννιέται ἡ ἐμπειρία τοῦ ἐσω-
τερικοῦ κατακερματισμοῦ. Ὁ ἄνθρωπος αἰσθάνεται ὅτι δέν εἶναι ἕνα ἑνιαῖο 
πρόσωπο, ἀλλά μιά σειρά ἀπό ἀντιδράσεις πού ἐναλλάσσονται χωρίς συνοχή.  

Ἡ ἑνοποίηση σημαίνει ὅτι ὁ ἄνθρωπος παύει νά φοβᾶται τήν πολυπλοκό-
τητα τῆς δικῆς του καρδιᾶς. Μπορεῖ νά πενθεῖ χωρίς νά χάνει τήν ἐλπίδα. 
Μπορεῖ νά θυμώνει χωρίς νά καταστρέφει τίς σχέσεις του. Μπορεῖ νά χαίρεται 
χωρίς νά ἀρνεῖται την εὐθραυστότητα τῆς ζωῆς. Αὐτό δέν εἶναι ἁπλῶς συναι-
σθηματική ρύθμιση· εἶναι ψυχική σύνθεση.  

Καί ὅμως, ἡ ἑνοποίηση δέν συμβαίνει ξαφνικά, εἶναι μιά πορεία πού ζητᾶ 
ἄξονα. Ὅπως μιά πυξίδα χρειάζεται σταθερό ἄξονα γιά νά δείχνει ὅλες τίς 
κατευθύνσεις, ἔτσι καί ἡ ἀνθρώπινη ψυχή χρειάζεται ἕνα κέντρο πού νά συγ-
κρατεῖ τίς ἐμπειρίες της. Ὅταν αὐτό τό κέντρο βρεθεῖ, τά συναισθήματα παύ -
ουν νά εἶναι ἀντίπαλοι. Γίνονται δεῖκτες ἑνός ἑνιαίου χάρτη ζωῆς.  

Σέ αὐτό τό σημεῖο ἡ εἰκόνα τῆς πυξίδας παύει νά εἶναι μεταφορά καί γίνε-
ται ὑπαρξιακή πρόταση. Ἡ Ὀρθοδοξία στήν Εὐρώπη δέν προσφέρει μόνο μιά 
θρησκευτική ταυτότητα. Προσφέρει ἕνα πλαίσιο μέσα στό ὁποῖο ὁ ἄνθρωπος 
μπορεῖ νά μάθει νά ζεῖ μέ πληρότητα τίς διαφορετικές πλευρές τῆς ὕπαρξής 
του χωρίς νά τίς φοβᾶται. Ἡ χαρά τοῦ Βορρᾶ, ἡ θλίψη τοῦ Νότου, ἡ ἐλπίδα τῆς 
Ἀνατολῆς καί ἡ ἔνταση τῆς Δύσης δέν εἶναι τέσσερις ψυχικές καταστάσεις 
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πού πρέπει νά ἐναλλάσσονται. Εἶναι τέσσερις κατευθύνσεις πού συγκροτοῦν 
ἕναν χάρτη. Ἄν μία ἀπό αὐτές ἀποκοπεῖ, ἡ πυξίδα παύει νά προσανατολίζει.  

Γι’ αὐτό καί ἡ ὀρθόδοξη πρόταση, διαβασμένη ψυχολογικά, δέν ὑπόσχεται 
ἄνεση ἀλλά βάθος. Δέν προσφέρει τεχνικές αὐτοβελτίωσης, ἀλλά πλαίσιο νοή-
ματος. Δέν προσπαθεῖ νά ἀφαιρέσει τόν Νότο τῆς θλίψης οὔτε νά περιορίσει 
τή Δύση τοῦ θυμοῦ. Ἀντίθετα, τά ἐντάσσει σέ μιά πορεία πού ἔχει Ἀνατολή 
—ἐλπίδα— χωρίς νά ἀγνοεῖ τόν Βορρά τῆς χαρᾶς. Πρόκειται γιά μιά πρόταση ζωῆς 
πού δέν ὑπόσχεται ἄνεση, ἀλλά ἀνθεκτικότητα μέ βάθος.  

Ἀβίαστα, λοιπόν, συνάγεται τό συμπέρασμα, πώς ἡ ἀληθινή ἀλλαγή ἀρχίζει 
ὅταν ὁ ἄνθρωπος σταματᾶ νά πολεμᾶ ἀδιάκοπα τόν ἐσωτερικό του κόσμο καί 
ἀρχίζει νά τόν ἀκούει. Ἀπό ἐμπειρία γνωρίζουμε ὅτι ἐκεῖ συμβαίνει ἡ οὐσια-
στική μεταστροφή. Ἡ ὀρθόδοξη πρακτική τῆς σιωπῆς, τῆς ἐξομολόγησης καί 
τῆς κοινωνίας δημιουργεῖ ἀκριβῶς αὐτόν τόν χῶρο ἀκρόασης. Ἐκεῖ ὅπου ὁ 
θυμός μπορεῖ νά εἰπωθεῖ χωρίς νά καταστρέψει, ἡ θλίψη νά ἀκουστεῖ χωρίς 
νά ντροπιαστεῖ, ἡ χαρά νά βιωθεῖ χωρίς ἐνοχή.  

Σέ μιά Εὐρώπη πού διδάσκει τήν αὐτάρκεια, ἡ Ὀρθοδοξία ἐπαναφέρει τή 
λησμονημένη ἀξία τῆς κοινότητας. Ὑπενθυμίζει ὅτι ἡ ψυχική ἀντοχή εἶναι συλ-
λογικό ἄθλημα. Καί αὐτό ἔχει ἰδιαίτερη σημασία σήμερα, ὅταν ἡ οἰκονομική 
καί κοινωνική ἐπισφάλεια διαβρώνει ἀθόρυβα τίς σχέσεις. Ἡ κοινότητα δέν 
λειτουργεῖ ὡς καταφύγιο φυγῆς, ἀλλά ὡς χῶρος ἐπεξεργασίας τῆς πραγματι-
κότητας.  

Ἡ μεταμόρφωση, λοιπόν, ξεκάθαρα δέν εἶναι ἅλμα, ἀλλά εἶναι πορεία πού 
ζητᾶ ἐπίγνωση, ὑπομονή καί ἄξονα. Μιά πορεία ὅπου ὁ ἄνθρωπος μαθαίνει 
νά προσανατολίζεται σέ ὅλες τίς κατευθύνσεις τῆς ψυχῆς του χωρίς νά χάνει 
τό κέντρο του. Ἐδῶ ἡ πυξίδα τοῦ Γιάλομ συναντᾶ τήν ὀρθόδοξη ἐμπειρία: ὁ στό -
χος δέν εἶναι νά ζεῖς μόνο στόν «Βορρά», ἀλλά νά κινεῖσαι μέ ἐπίγνωση σέ ὅλο 
τό φάσμα τῆς ἀνθρώπινης ἐμπειρίας.  

Αὐτή εἶναι ἴσως ἡ πιό οὐσιαστική πρόταση πού μπορεῖ νά ἀκουστεῖ σήμε-
ρα στόν εὐρωπαϊκό χῶρο τῆς ψυχικῆς ὑγείας! Δέν χρειάζεται νά διαλέξεις ποιό 
συναίσθημα θά κρατήσεις. Χρειάζεται νά μάθεις πῶς θά τά κρατήσεις ὅλα.  

 
Ἡ σύνθεση ὡς μαρτυρία καί πρόσκληση  

 
Σήμερα... ἡ Εὐρώπη δέν μοιάζει σήμερα μόνο πληγωμένη... μοιάζει νά βρί-

σκεται σ’ ἕνα κατώφλι πού δέν ξέρει ἀκόμη πῶς νά διαβεῖ. Δέν βρίσκεται ἁπλῶς 
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σέ κρίση· βρίσκεται σέ μετάβαση. Καί κάθε μετάβαση συνοδεύεται ἀπό σύγ-
χυση συναισθημάτων, ἀπώλεια προσανατολισμοῦ καί ἔντονη ἀναζήτηση νοή-
ματος. Ἀπό ψυχολογική σκοπιά, αὐτό πού βιώνουμε συλλογικά δέν εἶναι κα -
τάρρευση, ἀλλά ἕνα εἶδος ὑπαρξιακοῦ ὁρίου: οἱ παλιοί τρόποι ἑνοποίησης δέν 
ἐπαρκοῦν πιά καί οἱ νέοι δέν ἔχουν ἀκόμη διαμορφωθεῖ.  

Μέσα σέ αὐτό τό μεταίχμιο, ἡ Ὀρθοδοξία δέν προσφέρει ἁπλᾶ ἄλλον ἕνα 
«θόρυβο», προσφέρει μιά σιωπηλή πρόταση σύνθεσης. Ἡ μαρτυρία της στή 
σύγχρονη Εὐρώπη δέν βρίσκεται στήν ἀντίδραση οὔτε στήν καταγγελία. Σέ 
ἕναν κόσμο πού καλεῖ τόν ἄνθρωπο νά ἐπιλέξει πλευρά —χαρά ἤ πόνο, ἐλπί-
δα ἤ ρεαλισμό, θυμό ἤ ἀποδοχή— ἡ Ὀρθοδοξία ὑποδεικνύει ἕναν διαφορετικό 
δρόμο: νά σταθεῖ κανείς ὁλόκληρος, χωρίς νά ἀκρωτηριάσει τήν ἐμπειρία του.  

Καί πράγματι! Ἀπό τή σκοπιά τῆς ψυχικῆς ὑγείας, αὐτή εἶναι μιά βαθιά ρι -
ζοσπαστική στάση. Σημαίνει ὅτι ἡ θεραπεία δέν εἶναι ἁπλῶς ἡ ἀνακούφιση 
ἀπό τό σύμπτωμα, ἀλλά ἡ ἐπανασύνδεση τοῦ ἀνθρώπου μέ τό σύνολο τοῦ 
ἑαυτοῦ του. Ὅτι ἡ θλίψη μπορεῖ νά συνυπάρξει μέ τήν ἐλπίδα, ὁ θυμός μέ τή 
διάκριση, ἡ χαρά μέ τή μνήμη της εὐθραυστότητας. Ὅτι τό νόημα δέν βρίσκε-
ται στήν ἀποφυγή τῆς ἔντασης, ἀλλά στή δημιουργική της ἔνταξη.  

Ἡ Εὐρώπη σήμερα μοιάζει συχνά μέ πυξίδα χωρίς ἄξονα. Κινεῖται πρός 
ὅλες τίς κατευθύνσεις, ἀλλά δυσκολεύεται νά προσανατολιστεῖ. Ἡ πυξίδα τοῦ 
Γιάλομ μᾶς ὑπενθυμίζει ὅτι τά συναισθήματα δέν εἶναι ἐχθροί· εἶναι δεῖκτες. 
Ἡ Ὀρθοδοξία, ἀπό τήν πλευρά της, προσφέρει ἕναν ἐσωτερικό ἄξονα γύρω ἀπό 
τόν ὁποῖο οἱ δεῖκτες μποροῦν νά κινηθοῦν χωρίς νά χαθοῦν.  

Γι’ αὐτό καί τό κείμενο αὐτό δέν εἶναι κάλεσμα ἐπιστροφῆς, ἀλλά πρό-
σκληση συνάντησης. Δέν εἶναι πρόσκληση ἐπιστροφῆς στό τυφλό παρελθόν 
οὔτε ἄρνηση τῆς σύγχρονης ψυχολογίας. Εἶναι πρόταση διαλόγου. Μιᾶς συ -
νάντησης ὅπου ἡ ἐπιστήμη τῆς ψυχικῆς ὑγείας καί ἡ ὀρθόδοξη ἐμπειρία δέν 
ἀνταγωνίζονται, ἀλλά συμπληρώνονται. Ὅπου ἡ ἐπιστήμη βοηθᾶ τόν ἄνθρω-
πο νά ἀκούσει τόν ἑαυτό του καί ἡ πίστη νά ἀντέξει αὐτό πού ἀκούει.  

Ἄν ἡ Ὀρθοδοξία ἔχει κάτι νά προσφέρει σήμερα στήν Εὐρώπη, δέν εἶναι μιά 
νέα θεωρία, ἀλλά ἕνας τρόπος νά κατοικεῖ κανείς ὁλόκληρος μέσα στή ζωή. 
Ὄχι ἕνα σύστημα ἀπαντήσεων, ἀλλά μιά τέχνη ζωῆς: τή δυνατότητα νά ζεῖς 
χωρίς νά τεμαχίζεσαι. Νά αἰσθάνεσαι χωρίς νά διαλύεσαι. Νά ἐλπίζεις χωρίς 
νά ἀρνεῖσαι τήν πραγματικότητα.  

Καί ἴσως, σέ ἕναν πολιτισμό πού ἔχει κουραστεῖ νά διαχειρίζεται, αὐτή ἡ 
τέχνη τῆς σύνθεσης νά εἶναι ἡ πιό ἐπίκαιρη καί θεραπευτική μαρτυρία.  
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Ὁ πνευματικός χάρτης τῆς Εὐρώπης:  
ὅταν οἱ Ἅγιοι γίνονται πυξίδα τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς  

 
Ἡ Ὀρθοδοξία στήν Εὐρώπη δέν εἶναι μιά ἰδέα πού ἐπιβίωσε, εἶναι ζωή πού 

ἄφησε ἴχνη θεραπείας. Δέν εἶναι νοσταλγία. Εἶναι παρουσία πού θεράπευσε, 
γέφυρες πού χτίστηκαν, ἄνθρωποι πού ἄντεξαν. Ἡ Ὀρθοδοξία δέν εἰσέρχεται 
στήν Εὐρώπη ὡς ἰδεολογική πρόταση. Εἰσέρχεται ὡς πρόσωπο. Καί εἶναι ἀνα-
ρίθμητα τά ἅγια πρόσωπα τῆς Εὐρώπης πού ἄνοιξαν βαθύ δρόμο συνάντησης 
μέ τόν σύγχρονο ψυχικά κατακερματισμένο ἄνθρωπο.  

Ἄν κοιτάξει κανείς τήν Εὐρώπη μέ πνευματικά μάτια, θά δεῖ ἕναν ἄλλον 
χάρτη νά σχηματίζεται. Ὄχι γεωπολιτικό. Θεραπευτικό. Ἕναν χάρτη ὅπου τά 
σύνορα δέν χαράσσονται ἀπό κράτη, ἀλλά ἀπό μαρτυρίες ζωῆς.  

Ἄς ξεκινήσουμε ἀπό τόν Βορρά, ἐκεῖ ὅπου ἡ δύναμη κλήθηκε νά μεταμορ-
φωθεῖ σέ πίστη. Ἐκεῖ στέκει ἡ μορφή τοῦ Ἁγίου Ὄλαφ, ἑνός Νορβηγοῦ βασι-
λιᾶ πού μετέτρεψε τή δύναμη σέ μαρτυρία πίστης καί ἄνοιξε τόν δρόμο τοῦ 
χριστιανισμοῦ στόν βορρᾶ τῆς Εὐρώπης. Στόν βίο του συναντοῦμε ἕνα γνώριμο 
ἀνθρώπινο δρᾶμα: τήν ἔνταση ἀνάμεσα στήν ἰσχύ καί τή μεταμόρφωση. Ἐκεῖ 
ὅπου ἡ ἀνθρώπινη ἐνέργεια, ἀκόμη καί ἡ σύγκρουση, μπορεῖ νά γίνει δρόμος 
πρός τό φῶς.  

Κατεβαίνοντας στόν Νότο, συναντοῦμε μιά ἄλλη ὄψη τῆς ἀνθρώπινης ἀλή-
θειας: τήν ὀδύνη πού δέν μετατράπηκε σέ πικρία. Ἐκεῖ μᾶς περιμένει ὁ Ὅσιος 
Νικηφόρος ὁ Λεπρός. Ἡ νόσος, ἡ τύφλωση, οἱ πληγές στό σῶμα του, οἱ ἀφό-
ρητοι πόνοι, ἡ παραμόρφωση τοῦ προσώπου του δέν στάθηκαν ἱκανά νά δια-
βρώσουν τήν πίστη του, τήν ἐμπιστοσύνη στή θεία Πρόνοια καί τήν ἀγάπη 
πρός τόν συνάνθρωπο. Ἔλαμπε ἀπό οὐράνια ἱλαρότητα καί ἅγια ἠρεμία. Μέ 
τήν εὐχή στά χείλη, οἱ γλυκεῖς καί παρηγορητικοί λόγοι του στήριζαν καί μετα-
μόρφωναν κάθε ἄνθρωπο πού συναντοῦσε. Ὑπῆρξε ὑπόδειγμα πνευματικῆς 
ὡρίμανσης.  

Στήν Ἀνατολή, ὁ χάρτης τῆς Εὐρώπης φωτίζεται ἀπό μιά μορφή ὅπου ἡ 
ἐπιστήμη καί ἡ πίστη δέν συγκρούστηκαν, ἀλλά συνεργάστηκαν γιά τόν 
ἄνθρωπο. Ἐκεῖ στέκεται ἐμβληματικά ὁ Ἅγιος Λουκᾶς ὁ Ἰατρός. Ἕνας ἐπι-
στήμονας καί ἐπίσκοπος, ποιμένας μέ ὅραμα καί βαθιά πίστη, πού δέν κάμ-
φθηκε ἀπό βασανιστήρια, κακουχίες, ἐξορίες καί προβλήματα ὑγείας, ἀλλά 
ὑπηρέτησε τόν ἄνθρωπο μέσα στίς πιό σκοτεινές ἱστορικές συνθῆκες τοῦ 
20οῦ αἰῶνα. Ἔχοντας ὡς κίνητρο τήν ἀφιλοκερδῆ προσφορά καί ἀκολουθῶντας 

ΜΕΡΟΣ Β´. ΧΡΕΙΑΖΕΤΑΙ Η ΕΥΡΩΠΗ ΤΗΝ ΟΡΘΟΔΟΞΙΑ;

200

ΒΑΣΙΛΑΚΗ.qxp_Layout 1  4/5/26  1:24 μμ  Page 200



τό παράδειγμα τοῦ Θεανθρώπου, τό πρόσωπό του ἀποτελεῖ, καί γιά τή σύγ-
χρονη ψυχική ὑγεία, σύμβολο ἑνοποίησης: ὁ θεραπευτής δέν διαιρεῖ τήν ὕπαρ-
ξη σέ «πνευματικό» καί «σωματικό». Ἡ θεραπεία ἀφορᾶ ὅλο τόν ἄνθρωπο.  

Καί τό ταξίδι μας καταλήγει στή Δύση, ἐκεῖ ὅπου τό ἄγχος τῆς ἀπομόνω-
σης συναντᾶ τή θεολογία τοῦ προσώπου. Ἐκεῖ ἐμφανίζεται μιά ἄλλη ἅγια καί 
ἐμβληματική μορφή: ὁ Ἅγιος Σωφρόνιος τοῦ Ἔσσεξ. Ἱδρυτής τῆς Μονῆς τοῦ 
Τιμίου Προδρόμου στό Ἔσσεξ τῆς Ἀγγλίας, ὑπῆρξε γέφυρα Ἀνατολῆς καί Δύ -
σης. Ζῶντας στή Βρετανία, μίλησε στή γλῶσσα τῆς δυτικῆς ὑπαρξιακῆς ἀνα-
ζήτησης. Μίλησε στόν σύγχρονο ἄνθρωπο γιά τό μυστήριο τοῦ προσώπου. Ἡ 
θεολογία τοῦ προσώπου πού ἀνέπτυξε δέν εἶναι ἀφηρημένη μεταφυσική, 
ἀλλά ψυχική ἀπάντηση στό ἄγχος τῆς ἀπομόνωσης. Σέ μιά κοινωνία πού 
συχνά μετρᾶ τόν ἄνθρωπο μέ βάση τή λειτουργικότητα ἤ τήν ἐπιτυχία, ὁ λόγος 
του ἐπανάφερε κάτι βαθιά θεραπευτικό: ὅτι ὁ ἄνθρωπος ὑπάρχει πραγματικά 
μόνο μέσα στή σχέση καί τήν ἀγάπη.  

Ἄς κρατήσουμε γιά λίγο αὐτόν τόν χάρτη μέσα μας. Θά μπορούσαμε γιά 
ὧρες νά τοποθετοῦμε ἅγιες μορφές πάνω στόν χάρτη τῆς Εὐρώπης. Καί πάν-
τοτε, σέ κάθε σημεῖο, θά σχηματιζόταν κάτι περισσότερο ἀπό μιά ἱστορική 
ἀφήγηση. Θά σχηματιζόταν μιά πυξίδα. Μιά πυξίδα ὅπου ἡ πίστη, ἡ ἀντοχή, 
ἡ ἀλήθεια καί ἡ θεραπεία συνδέονται μεταξύ τους.  

Καί πιστεύω πώς ὅλοι πλέον κατανοοῦμε, ὅτι ὁ πνευματικός χάρτης δέν 
ἀκυρώνει τή σκληρότητα τῆς ἐποχῆς μας, ἀλλά σίγουρα, δέν τῆς παραδίδεται 
κιόλας. Δέν ἐξαλείφει τίς κρίσεις. Δέν ἀγνοεῖ τίς οἰκονομικές πιέσεις, τά πολι-
τικά συμφέροντα, τίς πολιτισμικές συγκρούσεις, τήν ὑπαρξιακή κόπωση, ἀλλά 
προτείνει κάτι ριζικά διαφορετικό: ἡ Εὐρώπη δέν θά θεραπευθεῖ ἐπιλέγοντας 
μία μόνο κατεύθυνση. Θά θεραπευθεῖ ὅταν θυμηθεῖ πῶς νά τίς κρατᾶ ὅλες 
μαζί.  

Καί ἐδῶ βρίσκεται τό βαθύτερο σημεῖο συνάντησης τῆς Ὀρθοδοξίας μέ τήν 
ψυχική ὑγεία! Ὄχι στήν ἀποφυγή τοῦ πόνου. Ὄχι στήν ὑπεράσπιση μιᾶς ταυ-
τότητας ἀπέναντι σέ ἄλλες, ἀλλά στή σύνθεση τῆς ἀνθρώπινης ἐμπειρίας 
μέσα σέ σχέση, πρόσωπο καί ἐλπίδα.  

Ἴσως τελικά ἡ μεγαλύτερη μαρτυρία τῆς Ὀρθοδοξίας στή σύγχρονη Εὐρώ-
πη νά εἶναι αὐτή: ὅτι ὁ ἄνθρωπος δέν σώζεται ἐπειδή ἁπλοποιεῖται, ἀλλά 
ἐπειδή ἑνώνεται.  

Καί ἴσως, ἄν κοιτάξουμε προσεκτικά αὐτόν τόν πνευματικό χάρτη, νά ἀνα-
καλύψουμε κάτι ἀκόμη πιό προσωπικό. Ὅτι οἱ κατευθύνσεις τῆς Εὐρώπης 
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δέν εἶναι μόνο γεωγραφικές. Εἶναι καί ἐσωτερικές. Ὑπάρχουν μέσα σέ κάθε 
ἄνθρωπο.  

Ὁ καθένας μας κουβαλᾶ μέσα τοῦ ἕναν Βορρά, ἕναν Νότο, μιά Ἀνατολή 
καί μιά Δύση. Κάθε ἄνθρωπος ἔχει τόν βορρά τῆς δύναμης, τόν νότο τῆς 
εὐαλωτότητας, τήν ἀνατολή τῆς ἐλπίδας καί τή δύση τῶν συγκρούσεών του.  

Ἡ μεγάλη πρόκληση τῆς ζωῆς δέν εἶναι νά ἐξαφανίσει αὐτές τίς κατευθύν-
σεις, ἀλλά νά τίς ἑνώσει σ’ ἕναν κοινό ὁρίζοντα.  

Καί ἐκεῖ, στό σημεῖο ὅπου ὅλα παύουν νά συγκρούονται...  
Ἐκεῖ...στο σημεῖο πού ὅλα ἀρχίζουν νά συνομιλοῦν,  
...ἐκεῖ... ἀρχίζει ἡ οὐσιαστικός προσανατολισμός...  
...ἐκεῖ... ἀρχίζει ἡ πραγματική θεραπεία...  
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