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Tό νά δηλώνει κανείς Ὀρθόδοξος χριστιανός στήν Ἀσία δέν εἶναι, στίς 
περισσότερες περιπτώσεις, μιά κοινωνικά οὐδέτερη ἐπιλογή. Δέν εἶναι 

στοιχεῖο πολιτισμικῆς ταυτότητας, ὅπως σέ χῶρες τῆς Ἀνατολικῆς Εὐρώπης ἤ 
τῶν Βαλκανίων. Εἶναι πράξη πού συχνά φέρει τό βάρος τῆς ἀπορίας, τῆς καχυ-
ποψίας, ἀκόμη καί τῆς ἐχθρότητας. Ὄχι γιατί ἡ Ὀρθοδοξία ἐπιδιώκει ἀντιπα-
ραθέσεις. Ἀλλά γιατί βρίσκεται μέσα σέ ἕνα τοπίο ὅπου ἡ θρησκεία δέν εἶναι 
ἁπλῶς προσωπική πίστη. Εἶναι πυλῶνας ἐθνικῆς αὐτοσυνειδησίας, κοινωνικῆς 
συνοχῆς καί πολιτικῆς νομιμοποίησης. Στήν Ἀσία, οἱ μεγάλες θρησκευτικές 
παραδόσεις –ἰσλάμ, ἰνδουισμός, βουδισμός, κομφουκιανισμός– δέν λειτουργοῦν 
μόνο ὡς συστήματα δογμάτων. Διαμορφώνουν πολιτισμούς. Ὁρίζουν ἠθικούς 
κώδικες, κοινωνικές ἱεραρχίες, ἀκόμη καί τό πῶς νοεῖται ἡ ἔννοια τῆς κοινότητας.  

Μέσα σέ αὐτό τό πλαίσιο, ἡ Ὀρθοδοξία δέν εἶναι «ἡ ἄλλη χριστιανική ὁμο-
λογία». Εἶναι κάτι σχεδόν ἄγνωστο. Καί τό ἄγνωστο γεννᾶ ἐπιφυλάξεις. Ἡ 
δυσκολία δέν ἀρχίζει ἀπό τήν ἀνοιχτή καταδίωξη. Ἀρχίζει ἀπό τό βλέμμα. Ἀπό 
τήν ἐρώτηση πού ἐπανέρχεται: «Γιατί νά γίνεις κάτι πού δέν ἀνήκει στήν παρά-
δοσή σου;». Σέ κοινωνίες ὅπου ἡ πίστη ταυτίζεται μέ τήν καταγωγή, ἡ μετα-
στροφή δέν ἐκλαμβάνεται ὡς ὑπαρξιακή ἀναζήτηση ἀλλά ὡς προδοσία. Ἡ 
Ὀρθοδοξία, ἡ ὁποία στηρίζεται στήν ἐλευθερία τοῦ προσώπου, συναντᾶ δομές, 
ὅπου τό ἄτομο ὀφείλει πρωτίστως νά ὑπηρετεῖ τήν κληρονομημένη ταυτότητα.  

Σέ ὁρισμένες χῶρες, ἡ πίεση δέν εἶναι ἁπλῶς κοινωνική. Εἶναι θεσμική. Ὑπάρ -
χουν κυβερνήσεις πού ἀντιμετωπίζουν κάθε μή παραδοσιακή θρησκευτική 
παρουσία ὡς ἀπειλή γιά τήν ἐθνική συνοχή. Οἱ νόμοι περί «ξένων ἐπιρροῶν», 
οἱ περιορισμοί στή σύσταση κοινοτήτων, οἱ δυσκολίες στήν ἀπόκτηση ἄδειας 
λατρείας, δέν εἶναι ἀφηρημένες ἔννοιες. Εἶναι καθημερινά ἐμπόδια. Μιά ἐνορία 
πού δέν μπορεῖ νά νοικιάσει χῶρο. Ἕνας ἱερέας πού δέν ἐξασφαλίζει ἄδεια 
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παραμονῆς. Μιά λειτουργία πού τελεῖται διακριτικά, γιά νά μήν προκαλέσει 
ἀντιδράσεις. Καί ὅμως, τό οὐσιῶδες πρόβλημα δέν εἶναι μόνο νομικό. Εἶναι 
ὑπαρξιακό.  

Ἡ Ὀρθοδοξία δέν προσφέρεται ὡς ἰδεολογική πρόταση. Δέν ὑπόσχεται κοι-
νωνική ἐπιρροή. Δέν ἐξαγοράζει συνειδήσεις. Προτείνει ἕναν τρόπο ζωῆς πού 
βασίζεται στήν ἐλευθερία καί στή σχέση. Σέ περιβάλλοντα, ὅπου ἡ θρησκεία 
λειτουργεῖ ὡς μηχανισμός πειθαρχίας ἤ ὡς στοιχεῖο ἐθνικῆς περιχαράκωσης, 
αὐτή ἡ πρόταση ἀκούγεται παράδοξη. Ὑπάρχει καί ὁ φανατισμός. Ὄχι μόνο 
ὡς βίαιη ἔκρηξη, ἀλλά ὡς κλειστότητα. Ὡς ἀδυναμία νά δεχθεῖ κανείς ὅτι ὁ 
ἄλλος μπορεῖ νά βιώνει τήν ἀλήθεια διαφορετικά. Σέ περιοχές, ὅπου ἡ θρη-
σκευτική πλειοψηφία αἰσθάνεται ἀπειλή ἀπό τή διαφορετικότητα, ἡ παρουσία 
μιᾶς μικρῆς ὀρθόδοξης κοινότητας γίνεται εὔκολος στόχος. Ἡ καχυποψία τρέ-
φεται ἀπό ἄγνοια. Καί ἡ ἄγνοια μετατρέπεται σέ ἐχθρότητα.  

Ἀλλά καί μέσα στίς ἴδιες τίς ὀρθόδοξες κοινότητες τῆς Ἀσίας ὑπάρχει πρό-
κληση. Πῶς νά ἐκφράσεις τήν πίστη χωρίς νά τήν ταυτίσεις μέ ἐθνικά χαρα-
κτηριστικά; Πῶς νά ἀποφύγεις τόν πειρασμό νά λειτουργήσεις ὡς «πολιτισμι-
κός ἐξαγωγέας»; Ἡ Ὀρθοδοξία δέν εἶναι φολκλόρ. Δέν εἶναι ρωσική, ἑλληνική 
ἤ ἀραβική ὑπόθεση. Ἄν ἐγκλωβιστεῖ σέ ἐθνοφυλετικά σχήματα, χάνει τήν καθο-
λικότητά της. Ἡ μαρτυρία τῆς Ἐκκλησίας σέ τέτοιο περιβάλλον ἀπαιτεῖ λεπτό-
τητα. Ὄχι ἐπιθετική προπαγάνδα, ἀλλά σιωπηλή παρουσία. Ὄχι ἀνταγωνισμό 
μέ τίς τοπικές παραδόσεις, ἀλλά διάλογο.  

Ὁ Χριστιανισμός τῆς Ἀνατολῆς δέν καλεῖται νά ἐπιβληθεῖ, ἀλλά νά συναν-
τήσει. Νά ἀφουγκραστεῖ τόν πόνο, τήν ἀναζήτηση, τά ὑπαρξιακά ἐρωτήματα 
τῶν ἀνθρώπων πού ζοῦν μέσα σέ διαφορετικές κοσμοθεωρίες. Σέ ὁρισμένες 
περιοχές τῆς Νοτιοανατολικῆς καί τῆς Νότιας Ἀσίας, δέν εἶναι αὐτονόητο ὅτι 
μιά κοινότητα μπορεῖ νά ἑορτάσει τά Χριστούγεννα δημόσια. Ὑπάρχουν περι-
πτώσεις ὅπου τοπικές ἀρχές ἀπαιτοῦν εἰδικές ἄδειες, ἀκόμη καί γιά μιά ἁπλῆ 
λειτουργία, ἐνῶ ὁμάδες φανατικῶν διαμαρτύρονται ἔξω ἀπό Ναούς, καταγγέλ-
λοντας «προσηλυτισμό». Σέ κάποιες πόλεις τῆς Ἰνδίας ἤ τοῦ Πακιστάν, χρι-
στιανικές οἰκογένειες ἐπιλέγουν νά στολίσουν διακριτικά τό σπίτι τους, ἀπο-
φεύγοντας φωταγωγήσεις πού θά μποροῦσαν νά προκαλέσουν ἐχθρικά σχόλια. 
Στήν Ἰνδονησία, ἔχουν καταγραφεῖ περιστατικά ὅπου Ἐκκλησίες ἀναγκάστη-
καν νά μεταφέρουν τή χριστουγεννιάτικη λατρεία σέ κλειστούς χώρους μέ 
ἀστυνομική παρουσία γιά λόγους «ἀσφαλείας». Ἡ γιορτή τῆς Ἐνανθρώπησης, 
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πού ἀλλοῦ πλημμυρίζει δρόμους καί πλατεῖες, ἐκεῖ βιώνεται συχνά μέ μιά 
αἴσθηση ἐπιφυλακῆς. Δέν πρόκειται πάντοτε γιά ὠμή βία. Πρόκειται γιά τό 
διαρκές μήνυμα ὅτι ἡ χαρά σου εἶναι ἀνεκτή μόνο ἐφόσον παραμένει ἀθόρυβη.  

Ἀκόμη πιό ἔντονη μπορεῖ νά εἶναι ἡ ἐμπειρία τοῦ Πάσχα. Ἡ περιφορά τοῦ 
Ἐπιταφίου ἤ ἡ Ἀναστάσιμη Λειτουργία δέν εἶναι εὔκολες σέ κοινωνίες, ὅπου 
ἡ δημόσια ἔκφραση ἄλλης πίστης θεωρεῖται πρόκληση. Σέ ὁρισμένα κράτη τῆς 
Ἀσίας, οἱ καμπάνες δέν ἐπιτρέπεται νά ἠχήσουν. Ἡ Ἀνάσταση ψάλλεται χαμη-
λόφωνα, πίσω ἀπό κλειστές πόρτες. Ὑπάρχουν περιπτώσεις στίς ὁποῖες 
πιστοί χρειάστηκε νά διανύσουν μεγάλες ἀποστάσεις γιά νά βροῦν Ἐκκλησία 
ἤ Κληρικό. Ἐπίσης, οἱ περιορισμοί στήν εἴσοδο κληρικῶν ἀπό τό ἐξωτερικό 
καθιστοῦν τήν ποιμαντική παρουσία ἐλάχιστη. Καί ὅμως, μέσα σέ αὐτή τή 
συστολή, ἡ ἀναστάσιμη ἐμπειρία ἀποκτᾶ δραματική πυκνότητα. Τό «Χριστός 
Ἀνέστη» δέν εἶναι ἐθιμική ἀνταλλαγή εὐχῶν. Εἶναι ὁμολογία πού μπορεῖ νά ἔχει 
κόστος. Ἐκεῖ, ἡ πίστη δέν περιβάλλεται ἀπό πυροτεχνήματα, ἀλλά φωτίζεται 
ἀπό τήν ἀποφασιστικότητα λίγων ἀνθρώπων πού ἐπιμένουν νά ἐλπίζουν.  

Κι ὅμως, ἡ δυσκολία δέν πρέπει νά ὡραιοποιεῖται. Ὑπάρχουν περιπτώσεις 
στίς ὁποῖες ἡ δημόσια ὁμολογία πίστης συνεπάγεται κοινωνικό ἀποκλεισμό. 
Νέοι πού ἀπορρίπτονται ἀπό τίς οἰκογένειές τους. Ἐργαζόμενοι πού χάνουν 
τή θέση τους. Κοινότητες πού ζοῦν ὑπό παρακολούθηση. Ἡ ἐλευθερία συνεί-
δησης, πού στή Δύση θεωρεῖται αὐτονόητη, ἀλλοῦ παραμένει ζητούμενο.  

Ἡ ἐρώτηση, λοιπόν, εἶναι τί σημαίνει νά εἶσαι Ὀρθόδοξος ἐκεῖ ὅπου ἡ πίστη 
σου δέν ἔχει ἱστορική ρίζα. Σημαίνει, πρωτίστως, νά ἀπογυμνώνεις τήν ταυτό-
τητά σου ἀπό πολιτισμικά προνόμια. Νά μήν στηρίζεσαι σέ κρατικές διευκο-
λύνσεις ἤ σέ κοινωνική ἀποδοχή. Νά ζεῖς τήν ἐκκλησιαστική ἐμπειρία ὡς κοι-
νότητα προσώπων, ὄχι ὡς θεσμό ἰσχύος. Ἡ Ὀρθοδοξία γνωρίζει τί σημαίνει νά 
ἐπιβιώνεις στό περιθώριο. Ἡ ἱστορία της δέν εἶναι ἱστορία κοσμικῆς κυριαρχίας 
ἀλλά μαρτυρίας μέσα σέ ἀντιξοότητες. Ἀπό τίς πρῶτες χριστιανικές κοινότητες 
μέχρι τούς νεότερους μάρτυρες, ἡ πίστη δέν ταυτίστηκε μέ τήν ἐξουσία. Ἀντί-
θετα, συχνά βρέθηκε ἀπέναντί της.  

Στήν Ἀσία, ἡ πρόκληση εἶναι διπλῆ. Ἀπό τή μιά, νά ἀντιμετωπιστοῦν οἱ 
προκαταλήψεις καί οἱ διοικητικοί περιορισμοί. Ἀπό τήν ἄλλη, νά ἀποφευχθεῖ 
ὁ πειρασμός της θυματοποίησης. Ἡ Ἐκκλησία δέν ὑπάρχει γιά νά διεκδικεῖ 
προνόμια ἀλλά γιά νά προσφέρει ἐλπίδα. Καί ἡ ἐλπίδα δέν ἐπιβάλλεται, ἀλλά 
προτείνεται. Σέ κοινωνίες, ὅπου κυριαρχεῖ ἡ ἔννοια τῆς συλλογικῆς ταυτότη-
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τας, ἡ ὀρθόδοξη κατανόηση τοῦ προσώπου μπορεῖ νά λειτουργήσει ἀπελευθε-
ρωτικά. Ὄχι ὡς ἀνατροπή τῆς παράδοσης, ἀλλά ὡς ὑπενθύμιση ὅτι ὁ ἄνθρω-
πος δέν ἐξαντλεῖται στόν ρόλο πού τοῦ ἀποδίδεται.  

Ἡ πίστη δέν εἶναι κληρονομική ὑποχρέωση. Εἶναι ἐλεύθερη ἀπόφαση. Οἱ 
κυβερνητικές δυσκολίες, οἱ κοινωνικές πιέσεις, οἱ θρησκευτικές ἐντάσεις δέν 
ἀναιροῦν τή δυνατότητα διαλόγου. Ἀντίθετα, τήν καθιστοῦν ἀναγκαία. Ἡ Ὀρθο-
δοξία δέν ἔχει νά φοβηθεῖ τήν πολυθρησκευτική πραγματικότητα. Ἐκεῖνο πού 
ὀφείλει νά ἀποφύγει εἶναι ἡ αὐτάρκεια καί ἡ ἐσωστρέφεια. Τό νά εἶσαι Ὀρθό-
δοξος στήν Ἀσία σημαίνει νά ζεῖς τήν πίστη σου χωρίς ἐγγυήσεις. Νά μαθαίνεις 
νά συνυπάρχεις. Νά ἀντέχεις τή διαφορά χωρίς νά τή θεωρεῖς ἀπειλή. Νά σέβε-
σαι τίς παραδόσεις τῶν ἄλλων χωρίς νά ἀπαρνεῖσαι τή δική σου ἐμπειρία.  

Ἡ Ἐκκλησία δέν καλεῖται νά κατακτήσει ἐδάφη. Καλεῖται νά γίνει χῶρος 
φιλοξενίας. Καί ἴσως ἀκριβῶς μέσα στίς δυσκολίες, μακριά ἀπό τήν ἀσφάλεια 
τῶν ἱστορικῶν της κέντρων, νά ἀποκαλύπτεται πιό καθαρά ἡ οὐσία της. Μιά 
κοινότητα πού δέν στηρίζεται στήν ἰσχύ ἀλλά στήν ἀγάπη. Αὐτό εἶναι τό στοί-
χημα. Ὄχι ἡ ἐπιβίωση ὡς θεσμός, ἀλλά ἡ αὐθεντικότητα ὡς τρόπος ὕπαρξης. 
Σέ μιά ἤπειρο πολυφωνική, γεμάτη ἀντιθέσεις καί ἐντάσεις, ἡ Ὀρθόδοξη πα -
ρουσία μπορεῖ νά γίνει μαρτυρία ἐλευθερίας. Ὄχι κραυγαλέα. Ὄχι ἐπιθετική. 
Ἀλλά σταθερή, διακριτική καί ἀληθινή.  
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