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«ΤΡΕΙΣ ΔΡΟΜΟΙ...» 
 
 

Ἡ Κυριακή....  
 

Ὅταν ἤμουν παιδί, Κυριακή πρωί σήμαινε ἐκκλησία καί κατηχητικό. 
Τό κατηχητικό ἦταν μιά σταθερή συνάντηση κάθε Κυριακή. Ἦταν 

ἕνα μέρος ὅπου μιλούσαμε γιά τόν Θεό, ἀλλά καί γιά τή ζωή, τίς σχέσεις, τόν 
ἑαυτό μας. Ἦταν ἕνας χῶρος ὅπου μπορούσαμε νά ρωτήσουμε, νά ἀμφισβη-
τήσουμε, νά ἀκούσουμε, νά μοιραστοῦμε, νά τραγουδήσουμε, νά παίξουμε. 
Ὅταν ὅμως γιά πρώτη φορά κάθισα σέ ἐκεῖνα τά ξύλινα τραπεζάκια, κάτω 
ἀπ’ τό καντήλι τῆς Παναγίας, στήν ἀρχή δέν καταλάβαινα πολλά, μά κάτι 
μέσα μου μέ ἔκανε νά νιώθω, πώς αὐτό τό φῶς ἦταν ἀληθινό...  

Ἀρκετά χρόνια μετά, τό κατηχητικό παρέμεινε μιά σταθερή συνάντηση 
κάθε Κυριακή καί ἀπό τή θέση τῆς κατηχήτριας πιά, στεκόμουν μπροστά σέ 
μιά ὁμάδα παιδιῶν, καθισμένα σέ ξύλινα καρεκλάκια κάτω ἀπ’ τό ἴδιο καντήλι 
τῆς Παναγίας, ὅπως ἐγώ κάποτε, μοιραζόμουν μαζί τους τήν πίστη μου καί 
μπορεῖ ἀκόμα νά μήν ἤξερα πολλά, ἀλλά ἤμουν σίγουρη πλέον μέσα μου, πώς 
αὐτό τό φῶς ἦταν ἀληθινό...  

Σήμερα, ὡς εἰδικός ψυχικῆς ὑγείας, δέν βρίσκομαι ἐδῶ γιά νά κατηχήσω, 
οὔτε νά πείσω κανέναν γιά κάτι. Δέν εἶναι αὐτή ἡ δουλειά μου, οὔτε ὁ ρόλος 
μου. Ἀλλά ὡς κατάθεση ψυχῆς, ἀναγνωρίζω πώς τό κατηχητικό, ὅπως τό βίω-
σα, ἔβαλε θεμέλια μέσα μου, πού σήμερα βλέπω καθαρά καί στή δική μου ζωή 
καί στή ζωή τῶν ἀνθρώπων πού βοηθῶ. Δέν ἦταν μόνο οἱ γνώσεις γιά τήν 
πίστη, τά μυστήρια, οἱ παραβολές ἤ οἱ συζητήσεις γιά τό Εὐαγγέλιο. Ἦταν 
ἕνας τρόπος νά δῶ τόν κόσμο ἀλλιῶς, νά κατανοήσω καλύτερα τούς ἀνθρώ-
πους, νά ἀγκαλιάσω τήν ψυχή μέ διαφορετικό τρόπο. Καί, κυρίως, ἦταν ἡ 
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πρώτη μου ἐπαφή μέ μιά ἁγνή πίστη –μια πίστη πού δέν εἶχε νά κάνει μέ 
φόβο, τιμωρία ἤ τύψεις, ἀλλά μέ κατανόηση, ἐλευθερία καί ἀγάπη.  

Δέν μιλῶ γιά μιά θεωρητική, ἀφηρημένη πίστη. Μιλῶ γιά μιά ἐμπειρία πού 
ἄγγιξε ὑπαρξιακές ἀνάγκες τοῦ ἀνθρώπου καί τίς ὁποῖες συναντῶ καθημερι-
νά: τήν ἀνάγκη γιά ἀποδοχή, γιά σχέση, γιά συγχώρεση, γιά ἕνα βαθύτερο νόη-
μα. Στόν κόσμο τῆς ψυχικῆς ὑγείας, αὐτά τά θέματα εἶναι κεντρικά, οὐσιαστι-
κά. Καί συνειδητοποιῶ πώς ὅ,τι κάποτε ἔμαθα ἁγνά, χωρίς φανατισμό καί 
προκαταλήψεις, ἔχει μιά ἀπίστευτη ἐφαρμογή στήν κατανόηση τῶν ἀνθρώπι-
νων δυσκολιῶν.  

Σήμερα, δέν κατηχῶ, ἀλλά βλέπω. Δέ διδάσκω, ἀλλά βιώνω. Καί σήμερα, 
πιό πολύ ἀπό ποτέ, νιώθω πώς ὅσα κέρδισα ἀπό τό κατηχητικό δέν εἶναι 
μόνο εὐχάριστες ἀναμνήσεις, ἀλλά εἶναι ἀληθινά ἐργαλεῖα ζωῆς.  

Γιά αὐτήν τήν κατήχηση, θά σᾶς μιλήσω, λοιπόν, μέ κάθε μορφή πού τή 
βίωσα καί ἦταν ἕνα μάθημα ζωῆς, τό ὁποῖο συνεχίζει νά μέ στηρίζει καί νά μέ 
καθοδηγεῖ μέχρι σήμερα.  

 
Ἡ ἀρχή...  

 
Μεγάλωσα βιώνοντας ὅτι ἡ κατήχηση δέν περιορίζεται στήν ὥρα τοῦ κατη-

χητικοῦ ἤ στίς θρησκευτικές γιορτές, ἀλλά ζῶντας τήν κάθε μέρα, σέ κάθε 
στιγμή τῆς ζωῆς μου, ἀρκεῖ νά κρατήσω τήν καρδιά μου ἀνοιχτή στήν ἀγάπη 
τοῦ Θεοῦ καί στούς ἀνθρώπους γύρω μου. Ἔμαθα πώς ὁ Θεός δέν μᾶς καλεῖ 
σέ μιά αὐστηρή, ἀπομακρυσμένη σχέση, ἀλλά σέ μιά καθημερινή, δυναμική καί 
ζωντανή συνύπαρξη, ὅπου κάθε μας πράξη ἔχει σημασία. Ἀπό τό χαμόγελο 
πού προσφέρουμε σέ κάποιον πού τό ἔχει ἀνάγκη, μέχρι τή σιωπή μας μπρο-
στά στήν ἀδικία –κάθε μικρή κίνηση μπορεῖ νά εἶναι μιά πράξη κατήχησης, 
ἀρκεῖ νά τήν ἐκτελοῦμε μέ τήν καρδιά μας στραμμένη στόν Θεό.  

Ὅλη μου ἡ οἰκογένεια εἶχε αὐτήν τήν προοπτική. Κάθε μικρή χειρονομία 
τους ἦταν μιά μορφή κατήχησης. Κάπως ἔτσι ἔμαθα, πώς ἡ κατήχηση δέν 
εἶναι ἁπλῶς ἕνα σύνολο μαθημάτων γιά τήν πίστη. Εἶναι ἡ ζωή τῆς Ἐκκλησίας 
πού γίνεται καθημερινό βίωμα, τό ὁποῖο σέ καλεῖ νά τό βιώσεις μέσα ἀπό 
κάθε σου πράξη, σκέψη καί συναίσθημα. Ἡ πραγματική κατήχηση ξεκινᾶ ὅταν 
τό μάθημα τῆς πίστης μετατρέπεται σέ ἕναν δρόμο γεμᾶτο ἀναζητήσεις, ἀμφι-
βολίες, ἀλλά καί ἐλπίδα.  

 

ΜΕΡΟΣ Α´. ΠΕΡΙ ΚΑΤΗΧΗΣΕΩΣ

130

ΒΑΣΙΛΑΚΗ.qxp_Layout 1  6/5/25  4:14 μμ  Page 130



Πᾶμε νά παίξουμε τώρα...  
 
Ἡ κατήχηση πού βίωσα, δέν ἦταν πάντα λόγια. Συχνά ἦταν καί εἶναι βλέμ-

ματα, σιωπές, κινήσεις πού χαράζονται βαθιά μέσα μας.  
Θυμᾶμαι ἕνα ἀπόγευμα, ἤμουν περίπου ἑπτά χρονῶν, ὅταν ἔπαιζα στό 

σπίτι μέ τή γιαγιά μου. Κάποια στιγμή, χτύπησε τήν πόρτα μας, μιά γειτόνισσα 
πού περνοῦσε δύσκολες στιγμές. Ἡ γιαγιά μου τήν κάλεσε μέσα. Δέ φαινόταν 
νά νιώθει καλά. Ἄκουγα τή φωνή της νά τρέμει καί τήν εἶδα νά σκουπίζει δια-
κριτικά τά μάτια της μέ ἕνα μαντίλι.  

Ἡ γιαγιά μου δέν εἶπε πολλά. Ἔβαλε μπροστά τους δύο φλιτζάνια ἑλλη-
νικό καφέ καί τῆς ἔπιασε τό χέρι. Δέν τῆς ἔδωσε συμβουλές, δέν κήρυξε, δέν 
προσπάθησε νά ἐξηγήσει τό «γιατί» τῶν δοκιμασιῶν της. Ἁπλῶς καθόταν ἐκεῖ, 
παροῦσα. Ὅταν σηκώθηκε, τῆς ἔδωσε λίγο λαδάκι ἀπό κάποιο μοναστήρι καί 
τῆς εἶπε ὅτι ἡ Παναγία εἶναι μαζί μας, δέν μᾶς ἐγκαταλείπει ποτέ καί πώς μέ 
τήν ἐξομολόγηση θά ἔνιωθε καλύτερα...  

Μετά ἀπό λίγο, ἡ γειτόνισσα ἠρέμησε. Εἰπώθηκαν ἁπλᾶ λόγια, ἀλλά τή 
θυμᾶμαι, ἔφυγε μέ πιό φωτεινό πρόσωπο, πιό ἀνάλαφρη, πιό γαληνεμένη. 
Ὅταν ἔκλεισε ἡ πόρτα, κοίταξα ἔκπληκτη τή γιαγιά καί ἐκείνη μέ ἤρεμη καί 
χαμηλή φωνή, χαμήλωσε στό ὕψος μου, μοῦ ἔκανε μιά ἀγκαλιά καί μοῦ ψιθύ-
ρισε στό αὐτί: «Νά θυμᾶσαι πάντα, ὅτι ἡ ἀγάπη ὅλα τά θεραπεύει... Πᾶμε νά 
παίξουμε τώρα...».  

Ἦταν τότε πού κατάλαβα ὅτι ἡ πίστη δέν εἶναι μόνο λόγια, ἀλλά μιά στά-
ση ζωῆς. Ἡ σιωπηλή κατήχηση τῆς γιαγιᾶς μου, αὐτή ἡ ἔμπρακτη ἀγάπη χω -
ρίς πολλά λόγια, ἦταν πιό δυνατή ἀπό ὁποιοδήποτε θεολογικό ἐπιχείρημα. 
Καί ἔχω πολλά τέτοια νά θυμᾶμαι...  

Ὅταν πλέον ἄρχισα νά δουλεύω μέ ἀνθρώπους πού ἀναζητοῦσαν νόημα, 
διαπίστωσα ὅτι αὐτή ἡ σιωπηλή κατήχηση εἶναι πού λείπει περισσότερο ἀπό 
τίς ζωές μας σήμερα. Ὁ κόσμος μας, εἶναι ἕνας κόσμος γεμᾶτος θόρυβο, ταχύ-
τητα, πληροφορίες, στερεῖται ὅμως, αὐτῆς τῆς ἀθόρυβης παρουσίας πού μπο-
ρεῖ νά γαληνέψει τήν ψυχή, στερεῖται ἀπό τό σιωπηρές παρουσίες πού γνω-
ρίζουν πού νά φροντίσουν ἥσυχα μιά «ψυχική γρατσουνιά»...  

 
Τό ἄσβεστο καντηλάκι...  

 
Στό σπίτι μου, ὑπάρχει ἕνα καντήλι πού δέν ἔσβησε ποτέ. Καί δέν μιλάω 

μεταφορικά. Θυμᾶμαι ἀκόμα τό μπορντό, γυάλινο καντηλάκι νά κρέμεται στό 
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εἰκονοστάσι τοῦ σπιτιοῦ μου. Ἔκαιγε δίπλα σέ μιά εἰκόνα τῆς Παναγίας, πάν-
τα προσεκτικά γεμᾶτο μέ λάδι. Τό βράδυ φώτιζε ἁπαλά ὅλον τό διάδρομο, μιά 
ἀχνή, παρηγορητική λάμψη πού ἔδινε μιά αἴσθηση ζεστασιᾶς καί παρουσίας.  

Ὅταν ἤμουν παιδί, ἔβλεπα τό φῶς του σάν κάτι δεδομένο. Ὅμως καθώς 
μεγάλωνα καί πάλεψα μέ τίς ἀμφιβολίες καί τίς προκλήσεις τῆς ζωῆς, κατά-
λαβα πώς ἐκεῖνο τό καντηλάκι δέν ἦταν μόνο ἕνα ἀντικείμενο. Ἦταν σύμβολο. 
Ἦταν ἡ κατήχηση πού δέν δόθηκε μέ στεῖρα λόγια, ἀλλά μέ μιά σιωπηλή, 
ἀδιάκοπη παρουσία. Ἦταν ἡ μυστική φωνή πού συνέχισε νά ψιθυρίζει ἀκόμα 
κι ὅταν ὅλα φαινόταν γκρίζα...  

Τό καντηλάκι ἐκεῖνο, ἄλλαξε πολλές μορφές καί θέσεις στό σπίτι μου, 
ἀλλά δέν ἔσβησε ποτέ. Καί δέν ἦταν ἀπό συνήθεια, ἀλλά ἀπό μιά βαθιά ἐσω-
τερική ἀνάγκη. Κάθε βράδυ, καθώς ἀκόμη τό βλέπω νά τρεμοπαίζει, θυμᾶμαι 
ὅλα ἐκεῖνα τά μικρά καντηλάκια πού μέ διαμόρφωσαν: τήν οἰκογένεια μου, 
πού μοῦ ἔδειξε τί σημαίνει νά στηρίζεις κάποιον στή σιωπή, τίς μυρωδιές καί 
τίς μνῆμες πού συνέδεσαν τήν πίστη μέ τή θαλπωρή, τίς συζητήσεις πού μοῦ 
ἄνοιξαν παράθυρα πρός κάτι μεγαλύτερο, τήν προσευχή πού μέ κράτησε ὄρθια, 
τήν ἐλπίδα πού συνόδεψε τίς σκέψεις μου.  

Τά πράγματα δυσκόλεψαν στήν πορεία, ἀλλά ὅ,τι κι ἄν φέρει ἡ ζωή μου, 
ὑπάρχει πάντα ἕνα μικρό καντηλάκι πού συνεχίζει νά καίει. Καί ἡ φλόγα του, 
γνωρίζω πλέον πολύ καλά, πώς μπορεῖ νά ἀνάψει καί ἄλλες φλόγες, σέ ψυχές 
πού τήν ἔχουν ἀνάγκη, γιατί αὐτό το φῶς, δέ χάνεται καί ἡ μεγαλύτερη ἐπιρ-
ροή πού δεχόμαστε στή ζωή μας δέν ἔρχεται ἀπό τά βροντερά κηρύγματα ἤ 
τίς ἐντολές, ἀλλά ἀπό τά μικρά, τά σταθερά πού μᾶς διαμορφώνουν χωρίς κἄν 
νά τό καταλάβουμε..  

 
Οἱ ρίζες...  

 
Πολύ νωρίς συνειδητοποίησα πώς ἡ κατήχηση, στήν πραγματικότητα, εἶναι 

μιά βαθιά παιδεία πού ξεκινᾶ ἀπό τό σπίτι, ἀπό τή στιγμή πού οἱ γονεῖς μας, 
μᾶς δίνουν τίς πρῶτες ἀρχές καί ἀξίες πού θά μᾶς συνοδεύουν σέ ὅλη μας τή 
ζωή. Ἄν κοιτάξω πίσω, σέ ὅλα τά μονοπάτια πού διάβηκα γιά νά φτάσω ἐδῶ 
πού εἶμαι σήμερα, ὡς εἰδικός ψυχικῆς ὑγείας πού πιστεύει στήν ὕπαρξη τοῦ 
Θεοῦ καί στό μεγαλεῖο τῆς ἀνθρώπινης ψυχῆς, καταλαβαίνω πόσο πολύ μέ 
ἐπηρέασε ἡ κατήχηση πού πῆρα ἀπό τήν οἰκογένειά μου.  

Ἀπό τά πρῶτα χρόνια τῆς ζωῆς μου, οἱ γονεῖς μου, μέσα ἀπό τίς καθημε-
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ρινές τους πράξεις, μοῦ δίδαξαν ὅτι ἡ πίστη καί ἡ φροντίδα γιά τόν συνάν-
θρωπο δέν εἶναι δύο ξεχωριστά πράγματα, ἀλλά μιά ἀδιάσπαστη ἑνότητα. 
Θυμᾶμαι τά λόγια του πατέρα μου, πού συχνά ἔλεγε: «Ὁ Θεός εἶναι ἀγάπη, 
καί ἀγάπη εἶναι νά βλέπεις τόν ἄλλον, νά τόν κατανοεῖς, νά τόν βοηθᾶς». 
Αὐτή ἡ προσέγγιση ἦταν βαθιά συνυφασμένη μέ τήν πίστη μου καί μέ τήν 
κατανόηση τοῦ ἀνθρώπινου ψυχισμοῦ. Μεγάλωσα μέ τήν ἰδέα ὅτι ἡ ἀληθινή 
πίστη δέν εἶναι μόνο νά προσεύχεσαι ἤ νά πηγαίνεις στήν ἐκκλησία, ἀλλά ταυ-
τόχρονα νά ζεῖς τήν πίστη σου καθημερινά, μέσα ἀπό τή σχέση μέ τούς 
ἄλλους.  

Ὅταν ἄρχισα νά ἀσχολοῦμαι μέ τήν ψυχική ὑγεία, συνειδητοποίησα ὅτι ἡ 
ἔννοια τῆς «συνάντησης» μέ τόν ἄλλον, τῆς πραγματικῆς κατανόησης καί τῆς 
ἀποδοχῆς, ἦταν τό θεμέλιο τῆς δουλειᾶς μου. Ἡ προσέγγιση πού εἶχα μάθει 
ἀπό τό σπίτι μου, αὐτή ἡ εἰλικρινής ἐπιθυμία νά κατανοῶ καί νά βοηθῶ τούς 
ἀνθρώπους, μοῦ ἔδινε ἕνα ἰσχυρό ἐργαλεῖο. Σέ κάθε συνάντηση μέ κάποιον πού 
ἀναζητοῦσε βοήθεια, ἔνιωθα πώς δέν ἦταν μόνο ἡ ἐπιστημονική μου κατάρτιση 
πού μποροῦσε νά τόν βοηθήσει, ἀλλά καί ἡ ἀνθρώπινη σύνδεση πού μποροῦσα 
νά δημιουργήσω μαζί του.  

Ἡ πρώτη μορφή κατήχησης πού ἔλαβα ἀπό τό σπίτι μου ἦταν μέσῳ τῶν 
συζητήσεων γύρω ἀπό τό τραπέζι. Δέν ἦταν πάντα μεγαλειώδεις θρησκευτικές 
συζητήσεις, ἀλλά καθημερινές στιγμές πού εἶχαν τό βάθος τῆς πίστης καί τοῦ 
σεβασμοῦ γιά τόν συνάνθρωπο. Ὅταν συζητούσαμε γιά τή ζωή, γιά τίς δυσκο-
λίες καί τίς χαρές, οἱ γονεῖς μου ἦταν ἐκεῖ γιά νά μέ καθοδηγήσουν, νά μοῦ 
δείξουν τόν δρόμο της ἐνσυναίσθησης καί τῆς ἀγάπης μέσα ἀπό τό λόγο τοῦ 
Θεοῦ. Μοῦ δίδαξαν ὅτι δέν ἀρκεῖ νά ἀκοῦμε τόν ἄλλο – πρέπει νά κατανοοῦμε 
τήν καρδιά του, νά σεβόμαστε τίς ἀνάγκες του καί νά προσφέρουμε τή βοή-
θειά μας, χωρίς ἀνταλλάγματα.  

Ἡ πίστη ὅμως στό σπίτι εἶναι σάν μεταξοτυπία, τό πρόσωπο τῆς μάνας 
μου... Μεγάλο κεφάλαιο, σπουδαῖο... Θυμᾶμαι τίς Κυριακές πού μᾶς ξυπνοῦσε 
ὅλους, μέ τραγούδι καί φιλιά γιά νά πᾶμε στήν ἐκκλησία νά κοινωνήσουμε. 
Γυρνούσαμε ὅλοι σπίτι καί μᾶς ἔφτιαχνε πρωινό, μέ χαρά, πάντα μέ χαρά ὅ,τι 
ἔκανε καί μᾶς ἔλεγε ἱστορίες γιά τόν Χριστό, τούς Ἁγίους. Δέν μᾶς πίεζε νά 
τίς πιστέψουμε, ἁπλᾶ τίς ἔλεγε. Καί ἡ μυρωδιά ἀπό τά τηγανητά αὐγά, τόν 
ἑλληνικό καφέ καί τό τσάϊ μέ λεμόνι καί κανέλα συνόδευε τίς ἀφηγήσεις της... 
Δέν ἦταν λόγια... ἦταν σάν νά ὑπῆρχε μιά ἀγκαλιά γύρω μου... Ἡ μάνα μᾶς ἔμα-
θε τίς πρῶτες προσευχές, μᾶς σταύρωνε πρίν κοιμηθοῦμε, ὅταν φεύγαμε ἀπό 
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τό σπίτι, θυμιάτιζε, μᾶς ἔμαθε νά νηστεύουμε, νά ἐξομολογούμαστε, νά κοινω-
νοῦμε, τή βλέπαμε νά προσεύχεται, νά κάνει μετάνοιες τά βράδια, νά πηγαίνει 
λάδι κάθε πρωί στό εἰκονοστάσι τοῦ Ἁγ. Ἀθανασίου...  

Σήμερα, πολλά χρόνια μετά, οἱ δύο μας πιά, τίς Κυριακές τήν ξυπνάω ἐγώ, 
τή βοηθάω νά ντυθεῖ, τῆς δίνω τό μπαστουνάκι της καί φεύγουμε γιά τήν ἐκ -
κλησία, ὅποτε μπορεῖ βέβαια καί ὅταν βοηθάει καί ὁ καιρός. Ἀλλιῶς, ἐκείνη 
μένει σπίτι καί παρακολουθεῖ τή Θεία Λειτουργία ἀπό τήν τηλεόραση καί τῆς 
φέρνω μετά τό ἀντίδωρο, γιά νά πάρει τά χάπια της καί νά πάρουμε μαζί 
πρωινό. Ἡ μάνα δέν ἔχει τή σβελτάδα πού εἶχε τότε, ἀλλά ἔχει ἀκόμη τήν ἴδια 
χαρά καί μεγαλύτερη, θυμιατίζει καί προσεύχεται, μᾶς σταυρώνει καθημερινά, 
μοῦ λέει ἀκόμη ἱστορίες γιά τόν Χριστό καί τούς Ἁγίους, κάνει παρακλήσεις 
καί τό τσάϊ μέ τό λεμόνι, τήν κανέλα, ὁ καφές καί ἕνα πιό ἐλαφρύ πρωινό, 
συνοδεύει τά κυριακάτικα πρωινά μας... με τήν ἴδια αἴσθηση ἀγκαλιᾶς...  

Ἡ μνήμη τῆς πίστης εἶναι χαραγμένη μέσα μας, ἀκόμα κι ὅταν νομίζουμε 
ὅτι τήν ἔχουμε ξεπεράσει. Ἡ παράδοση δέν εἶναι δεσμά· εἶναι ἡ ρίζα μας. Καί 
σέ ἕναν κόσμο πού ἀλλάζει διαρκῶς, οἱ ρίζες μας εἶναι τό μόνο πού μπορεῖ νά 
μᾶς κρατήσει ὄρθιους. Καί αὐτό συμβαίνει καί σέ μένα...  

 
Τό στενό μπαλκονάκι...  

 
Ἀπό μικρό παιδί, τό σπίτι μου μοῦ ἔδωσε τίς πρῶτες ἀξίες. Ὅμως οἱ ἀξίες 

αὐτές πῆραν μορφή, βάθος καί μιά αἴσθηση ἱερότητας, ἀπό τή σημαντική, ἀξέ-
χαστη καί βαθιά χαραγμένη μέσα μου, καθοδήγηση τοῦ μακαριστοῦ Πρωτο-
πρεσβύτερου π. Εὐκλείδη Κωστούλα, τοῦ ἱερέα πού δέν ἦρθε ποτέ μέ τή σφι-
χτή αὐστηρότητα τῶν τυποποιημένων κανόνων, ἀλλά μέ τήν ἤρεμη, γεμάτη 
ἀγάπη στάση, πού μοῦ ἔδειξε τόν δρόμο τῆς κατανόησης, τοῦ σεβασμοῦ καί 
τῆς ταπεινότητας. Ὁ πάτερ Εὐκλείδης δέν μίλησε ποτέ μέ ὕφος διδασκαλίας 
ἀπόμακρου, αὐστηροῦ ἤ ἀπογοητευμένου. Μιλοῦσε μέ ἀγάπη καί εἰλικρίνεια, 
καί αὐτό τό ἦθος του μέ σημάδεψε γιά πάντα.  

Ὁ πάτερ Εὐκλείδης μοῦ δίδαξε ὅτι ἡ κατήχηση δέν ἔχει ἡλικία. Δέν εἶναι 
μόνο γιά τά παιδιά ἤ γιά τούς νέους, ἀλλά γιά κάθε ἄνθρωπο πού ἀναζητᾶ 
τή σύνδεση μέ τό Θεό καί τούς ἄλλους. Γιά τόν ἴδιο, ἡ κατήχηση ἦταν ἡ καθη-
μερινή πράξη ἀγάπης, ἡ ὁποία φαινόταν στά λόγια του, στίς πράξεις του καί, 
κυρίως, στή στάση του ἀπέναντι στόν κόσμο. Δέν ἔβαζε ποτέ τό «πρέπει» 
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πάνω ἀπό τό «θέλω», καί ἡ αὐθεντικότητα τῶν λόγων του ἔκανε τό μήνυμα 
τοῦ Θεοῦ νά μοιάζει πιό κοντά καί πιό ἀληθινό.  

Ἐρχόταν συχνά στό σπίτι μας καί αὐτό πού δέ θά ξεχάσω στά λόγια του 
ἦταν πώς μιλοῦσε γιά τό Θεό καί δέν κατηχοῦσε μέ φοβέρα ἤ δογματισμό. Δέν 
ἦταν ἀπό ἐκείνους πού πίστευαν ὅτι ὁ Θεός εἶναι ἕνας αὐστηρός κριτής πού 
μετρᾶ τίς ἁμαρτίες μας. Ὁ Θεός τοῦ πάτερ Εὐκλείδη ἦταν ἀγάπη, ὑπομονή, 
συγχώρεση.  

Ποτέ δέν μιλοῦσε μέ φανατισμό. Δέν ἔβαζε τείχη ἀνάμεσα στούς «καλούς» 
καί τούς «κακούς». Μιλοῦσε γιά τήν ἐλευθερία τῆς πίστης, γιά τή χαρά τῆς 
πνευματικῆς ζωῆς, γιά τή δύναμη τῆς καλοσύνης. Καί ὅταν ἡ ζωή μέ ὁδήγησε 
στόν χῶρο τῆς ψυχικῆς ὑγείας, συνειδητοποίησα πώς τό ἔργο μου εἶχε τόσα 
νά μάθει ἀπό ὅσα ἔλεγε ὁ πάτερ Εὐκλείδης: «Ἐσύ δέν κρίνεις, δέν ἐπιβάλλεις, 
δέν διαμορφώνεις τούς ἄλλους μέ τή δική σου εἰκόνα. Ἁπλᾶ, τούς δίνεις χῶρο 
νά ἀνακαλύψουν τόν ἑαυτό τους καί νά ἐξελιχθοῦν καί ὅλα θά τά φέρει ὁ 
Θεός στό σωστό δρόμο», ἔλεγε κοιτῶντάς με στά μάτια καί χαμογελῶντας.  

Πολλοί ἄνθρωποι μεγαλώνουν μέ μιά θρησκεία πού τούς βαραίνει, τούς 
καταπιέζει, τούς φοβίζει. Ἐγώ ἤμουν εὐλογημένη. Μεγάλωσα μέ μιά πίστη πού 
μέ ἀπελευθέρωσε. Δέν μοῦ ἔσβησε ὅλα τά ἐρωτήματα, δέν μοῦ ἔδωσε ὅλες τίς 
λύσεις, ἀλλά μοῦ ἔμαθε νά ψάχνω τίς ἀπαντήσεις μέ ἀνοιχτή καρδιά. Δέν μέ 
ἔκανε νά φοβᾶμαι τόν Θεό, ἀλλά νά Τόν νιώθω δίπλα μου, στίς χαρές καί στίς 
δυσκολίες.  

Ὁ πάτερ Εὐκλείδης μοῦ τό ἔδειξε αὐτό μέ τρόπο πού δέν χρειαζόταν πολ-
λά λόγια. Θυμᾶμαι μιά φορά, μιά χειμωνιάτικη Κυριακή, μετά τή λειτουργία. 
Ἕνα παιδί τῆς γειτονιᾶς, ὁ Νικόλας, εἶχε ἔρθει στήν ἐκκλησία μόνο καί μόνο 
γιά νά ζεσταθεῖ. Δέν εἶχε οἰκογένεια νά τόν στηρίζει, δέν εἶχε κάποιον στό σπί-
τι νά τόν περιμένει. Καθόταν σέ μιά γωνιά, φοβισμένος, καί κοιτοῦσε τούς 
ἄλλους πού ἔβγαιναν χαμογελαστοί. Οἱ περισσότεροι δέν τοῦ ἔδωσαν σημασία· 
κάποιοι τόν κοίταξαν μέ καχυποψία. Ὁ πάτερ Εὐκλείδης, ὅμως, τόν πλησίασε 
καί τοῦ μίλησε σάν νά τόν γνώριζε ἀπό πάντα. Τοῦ ἔπιασε τό χέρι, τόν ρώτησε 
ἄν εἶχε φάει, ἄν κρύωνε, καί μέ μιά ἁπλότητα σχεδόν παιδική τόν ὁδήγησε στό 
ναό γιά νά τόν φροντίσει.  

«Τό νά λές ὅτι πιστεύεις εἶναι εὔκολο», μοῦ εἶπε ἐκείνη τή μέρα, «ἀλλά τό 
νά ζεῖς σύμφωνα μέ τήν πίστη σου εἶναι ἄλλη ἱστορία. Ὁ Χριστός δέν ἦρθε 
γιά νά μᾶς δώσει θεωρίες, ἀλλά γιά νά μᾶς δείξει τόν δρόμο. Ἄν δέν βλέπεις 
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τόν ἀδελφό σου πού πεινάει, ἄν δέν ἁπλώνεις τό χέρι σου στόν πληγωμένο, 
τότε πῶς λές ὅτι Τόν ἀκολουθεῖς;».  

Μιά ἄλλη φορά, ἕνα παιδί ἦρθε στό κατηχητικό διστακτικό, ἀπό μιά οἰκο-
γένεια πού δέν εἶχε ἰδιαίτερη σχέση μέ τήν ἐκκλησία. Φοβόταν πώς δέν θά 
ἦταν ἀποδεκτό. Ὁ πάτερ Εὐκλείδης τό πλησίασε, τό ἀγκάλιασε μέ τό βλέμμα 
του καί τοῦ εἶπε ἁπλᾶ: «Ἐδῶ δέν ἔχει σημασία ἀπό ποῦ ἔρχεσαι, ἀλλά ποιός 
εἶσαι καί τί θέλεις νά γίνεις». Ἐκεῖνο τό παιδί ἄλλαξε. Ἄρχισε νά μιλᾶ, νά μοι-
ράζεται, νά χαμογελᾶ. Καί ἐγώ κατάλαβα πώς ἡ ἀληθινή κατήχηση δέν εἶναι 
μόνο λόγια καί διδασκαλίες, ἀλλά τό πῶς κάνεις τόν ἄλλον νά νιώσει. Καί 
πόσα ἄλλα ἔχω νά θυμᾶμαι...  

Αὐτά τά ἁπλᾶ περιστατικά ὅμως, ρίζωσαν μέσα μου. Ἡ κατήχηση δέν ἦταν 
μόνο τά λόγια· ἦταν οἱ πράξεις. Ἦταν τό χέρι πού ἁπλώνεις στόν ἄλλον, ἡ 
γενναιοδωρία χωρίς ἀνταλλάγματα, ἡ προσευχή πού γίνεται ὄχι μόνο μέ λόγια, 
ἀλλά μέ τήν ἴδια σου τή στάση.  

Στήν καθημερινότητα, ἡ κατήχηση συνεχίζεται ὅταν θυμόμαστε πώς οἱ 
πράξεις μας μποροῦν νά φέρουν το φῶς τοῦ Θεοῦ σέ κάθε σκοτεινή γωνιά 
τοῦ κόσμου. Ἄν οἱ γονεῖς μου καί ὁ πάτερ Εὐκλείδης μοῦ ἔμαθαν κάτι, εἶναι ὅτι 
ἡ κατήχηση δέν εἶναι ἕνα παρελθόν, ἀλλά μιά διαδικασία πού διαρκεῖ, εἶναι ἕνα 
κάλεσμα πού δέν σταματᾶ ποτέ. Καί εἶναι αὐτή ἡ κατήχηση πού μᾶς κρατᾶ σέ 
ἐγρήγορση, ἕτοιμοι νά ἀναγνωρίσουμε τό Θεό σέ κάθε ἄνθρωπο, σέ κάθε στιγμή, 
σέ κάθε δύσκολη ἀπόφαση. Αὐτός ὁ τρόπος ζωῆς δέν ἔχει νά κάνει μόνο μέ τήν 
πίστη, ἀλλά καί μέ τήν ἀλήθεια τῆς καθημερινῆς μας ζωῆς. Ὁ πάτερ Εὐκλείδης 
ἦταν ἕνας ἄνθρωπος πού σίγουρα ἔγινε φάρος στή ζωή μου...  

Τώρα πού στέκομαι στό παρόν, συνειδητοποιῶ πώς ἐκείνη ἡ κατήχηση, 
τελικά, δέν σταμάτησε ποτέ. Ἁπλᾶ συνεχίζεται... συνεχίζεται κάθε φορά πού 
ἐπιλέγω τήν καλοσύνη ἀντί τοῦ θυμοῦ, τή συγχώρεση ἀντί τῆς ἐκδίκησης, τήν 
ἀγάπη ἀντί τῆς ἀδιαφορίας. Καί κάθε φορά πού δυσκολεύομαι, θυμᾶμαι τόν 
μακαριστό π. Εὐκλείδη, στό στενό μπαλκονάκι τοῦ σπιτιοῦ του, πού γιά μένα 
ἔγινε τότε τό πλάτωμα ὅλου τοῦ μικροῦ καί μεγάλου μου κόσμου, καθώς καί 
τά λόγια του: «Βαρβάρα, παιδί μου, ὁ Θεός δέν σέ καλεῖ νά εἶσαι τέλεια. Σέ 
καλεῖ νά εἶσαι ἀληθινή. Νά Τόν ἀναζητᾶς, νά Τόν ἀμφισβητεῖς, νά Τόν συναντᾶς 
στήν κάθε σου μέρα. Νά εἶσαι ἀληθινή καί παροῦσα μπροστά Του, στόν ἑαυτό 
σου καί στούς συνανθρώπους σου. Καί ἄν κάνεις λάθη, μήν τρομάζεις. Γιατί 
Ἐκεῖνος εἶναι πάντα ἐκεῖ, στήν ἀγάπη, στή συγχώρεση, στήν ἐλπίδα».  

Δόξα τῷ Θεῷ, κάπως ἔτσι ἡ κατήχηση συνεχίζεται. Ὄχι μόνο γιά μένα, 
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ἀλλά καί γιά ὅποιον ἀναζητᾶ τό φῶς, μέσα στόν κόσμο πού τόσο συχνά βυθί-
ζεται στό σκοτάδι. Καί αὐτό εἶναι τό μεγαλύτερο θαῦμα ἀπό ὅλα.  

Καί ἄν σήμερα, μέ τή βοήθεια τοῦ Θεοῦ καί μέ ὅ,τι ἐργαλεῖο μοῦ δίνει ἡ 
ἐπιστήμη, μπορῶ νά βοηθῶ ἀνθρώπους νά βροῦν νόημα, λύσεις, νά ἀνακαλύ-
ψουν τή δύναμή τους, εἶναι γιατί μεγάλωσα σ᾽ αὐτήν τήν οἰκογένεια, γιατί μέ 
κατήχησαν ἄνθρωποι μέ ἀληθινή χαρά γιά ὅσα προσφέρει ἡ πίστη μας, γιατί 
βρέθηκε στή ζωή μου ἕνας ἄνθρωπος μέ ἄσπρα μαλλιά, καθαρή ματιά καί ἕνα 
πλατύ χαμόγελο, πού μοῦ ἔδειξε πώς ὁ Θεός εἶναι πάνω ἀπ’ ὅλα Ἀγάπη καί 
γιατί δόξα τῷ Θεῷ, στό δρόμο μου, ὑπάρχουν ἀκόμη ἄνθρωποι φωτισμένοι, 
πού ὑποδέχονται καί ἀγκαλιάζουν κάθε μου βῆμα, μέ ἐκείνη τήν ἴδια ζεστασιά 
πού ἔνιωσα μέ τόν πάτερ Εὐκλείδη ἤ στόν «Ἀπόστολο Παῦλο», τότε σάν 
«κατηχόπουλο»...  

 
Ὁ Ὕμνος τῆς Ἀγάπης...  

 
Θυμᾶμαι ἀκόμη πολύ καλά ἐκείνη τήν πρώτη μου μέρα στό κατηχητικό, 

στόν Ἀπ. Παῦλο... Ἦταν Κυριακή πρωί, μετά τήν ἐκκλησία... Περάσαμε ἀπέ-
ναντι στήν Ἀνθίμου Γαζῆ καί μπήκαμε σέ μιά αἴθουσα μέ νέα πρόσωπα, μικρά 
καί μεγάλα... Τό πρῶτο πρᾶγμα πού μοῦ ἔρχεται στό μυαλό εἶναι ἡ ζεστασιά 
καί δέν ἀναφέρομαι στή φυσική θερμοκρασία τῆς αἴθουσας, πού συνήθως ἦταν 
λίγο παγωμένη τόν χειμῶνα καί ὑπερβολικά ζεστή τό καλοκαίρι, ἀλλά γιά τή 
ζεστασιά τῶν ἀνθρώπων. Θυμᾶμαι τά χαμόγελα τούς καί τό ἤρεμο καί βαθύ 
βλέμμα τους... Θυμᾶμαι τήν πρώτη εἰκονίτσα πού μοῦ ἔδωσαν, πῶς μέ ὑποδέ-
χτηκαν μέ χαμόγελο καί ὅτι ὑπῆρχε μιά διάχυτη αἴσθηση καλοσύνης, χαρᾶς, 
ἀσφάλειας... Μᾶς μίλησαν γιά τήν ἀγάπη τοῦ Θεοῦ ἀπό τήν πρώτη φορά καί 
ἦταν ἕνας λόγος ἀγάπης καί ἀλήθειας, πού δέν ἔμοιαζε μέ διδασκαλία, ἀλλά 
σάν μιά μεγάλη ἀγκαλιά... Πολλά, πολλά χρόνια μετά, κατάλαβα πόσο σημα -
ντική, οὐσιαστική καί ἀληθινή ἦταν αὐτή ἡ μικρή κοινότητα πού ἀνῆκα τότε, 
μέσα στή μεγάλη, συχνά ἀπρόσωπη κοινωνία πού κινοῦμαι πιά.  

Ἄν κλείσω τά μάτια, θυμᾶμαι ἀκόμα τή φωνή της κατηχήτριας μας. Δέν 
μιλοῦσε μέ ἕτοιμες συνταγές, οὔτε μέ ἐπιβολή. Μιλοῦσε μέ ἕναν τρόπο πού 
ἔκανε τήν καρδιά μου νά νιώθει ἀσφάλεια. Ἐκείνη ἡ ἀσφάλεια –τό νά νιώθεις 
πώς κάποιος σέ δέχεται ὅπως εἶσαι– ἔγινε ἀργότερα θεμέλιο γιά τήν προσω-
πική καί ἐπαγγελματική μου πορεία.  

Ἤμουν στίς πρῶτες τάξεις τοῦ Δημοτικοῦ, ὅταν πρωτομπῆκα στήν αἴθου-
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σα τῆς Χριστιανικῆς Ἑστίας «Ὁ Ἀπόστολος Παῦλος». Τό λιβάνι, οἱ εἰκόνες, 
τά παλιά βιβλία, μοῦ ἦταν ὅλα τόσα οἰκεῖα, σάν ἕνα γνωστό καταφύγιο, σάν 
μιά ἀγαπημένη ἀγκαλιά. Καθόμουν σ’ ἕνα μικρό ξύλινο κάθισμα, τά πόδια μου 
ἴσα πού ἀκουμποῦσαν καλά-καλά κάτω, κι ὅμως ἔνιωθα πώς ἤμουν σέ θέση 
τιμητική –σάν νά μοῦ ’χαν ἐμπιστευτεῖ ἕνα μυστικό τοῦ κόσμου.  

Ἡ κατηχήτρια μου, πάντα μέ ἕνα γλυκό χαμόγελο καί μιά φωνή πού ἔμοι-
αζε νά ψιθυρίζει κάτι ἀπό τά οὐράνια, μιλοῦσε γιά τόν Χριστό σάν νά τόν εἶχε 
συναντήσει τό πρωί στόν δρόμο. Ἐγώ τήν πίστευα. Τήν πίστευα μέ τή βεβαι-
ότητα πού ἔχει μόνο ἕνα παιδί. Καί ὅταν ἔλεγε γιά τόν ἄσωτο υἱό, νόμιζα πώς 
ἤμουν ἐκεῖ –τόν ἔβλεπα νά τρέχει κουρασμένος, λερωμένος, κι ὁ πατέρας του 
νά τόν ἀγκαλιάζει πρίν προλάβει νά πεῖ λέξη.  

Μᾶς ἔλεγε λοιπόν, πάντα πρῶτα μιά ἱστορία. Ὄχι ἀπό τά βαρετά βιβλία 
τοῦ σχολείου, ἀλλά ἀπό ἐκεῖνα πού ξεκινοῦν μέ ἕνα παιδί σάν κι ἐμᾶς, πού 
συναντᾶ ἕναν ἅγιο, ἕναν καλό παπᾶ, ἤ πού μιά μέρα βοηθάει ἕναν φτωχό καί 
κάτι ἀλλάζει μέσα του. Δέν ἦταν ποτέ ἠθικοπλαστικά –ἦταν ζωντανά. Ἔνιω-
θες ὅτι μποροῦσαν νά συμβοῦν. Κι ὅταν ἔφευγα, σκεφτόμουν πώς ἴσως αὔριο 
νά εἶναι ἡ σειρά μου νά κάνω κάτι καλό, νά εἶμαι ἐγώ ἡ ἡρωίδα τῆς ἱστορίας.  

Μετά τραγουδούσαμε, ψάλλαμε. Ἐκεῖνες οἱ ψαλμωδίες –ἁπλές, παιδικές 
– ἔμπαιναν μέσα μου σάν φῶς. «Σ’ ἀγαπῶ Κύριε, ἡ δύναμίς μου» τραγουδού-
σαμε ὅλοι μαζί. Καί ἦταν παράξενο: κανείς δέν κορόϊδευε, κανείς δέν ντρεπό-
ταν. Ἤμασταν ἁπλῶς παιδιά πού ἀγαποῦσαν, ἔτσι ὅπως μποροῦσαν, ἔτσι 
ὅπως εἶχαν μάθει.  

Καμιά φορά κάναμε καί ἐρωτήσεις. Ἀπορίες σάν αὐτές πού δέν τολμᾶς νά 
πεῖς εὔκολα... «Γιατί πέθανε ὁ Χριστός ἀφοῦ ἦταν καλός;» «Γιατί δέν Τόν βλέ-
πουμε;» «Ποῦ πᾶνε οἱ ψυχές;» Ἡ κατηχήτρια δέν μᾶς μάλωνε ποτέ. Δέν μᾶς 
ἔλεγε «μή ρωτᾶς». Μᾶς ἄκουγε. Καί μᾶς ἀπαντοῦσε μέ τρόπο πού δέν ἔκλεινε 
τίς ἐρωτήσεις, ἀλλά μᾶς ἄνοιγε τήν καρδιά.  

Ἦταν ἀπό τά πρῶτα μου σκιρτήματα πίστης, τά πρῶτα δειλά σκαλοπάτια 
πρός ἕναν Θεό πού δέν εἶχα δεῖ ποτέ, ἀλλά ἄρχιζα σιγά-σιγά νά ἀναγνωρίζω 
στά μικρά: στό φῶς πού ἔμπαινε ἀπό τά τζάμια, στό χέρι πού μέ χάϊδευε στό 
κεφάλι ὅταν ἀπαντοῦσα σωστά, στό κομμάτι του κέϊκ πού μοιραζόταν μέ ἀγά-
πη στό τέλος.  

Καί κάθε φορά πού ἔβγαινα ἀπ’ τήν αἴθουσα, ἔνιωθα πιό ἀνάλαφρη. Δέν 
ἤξερα τί ἀκριβῶς εἶχε γίνει. Δέν εἶχα μάθει κάποιο μεγάλο μυστικό. Ἀλλά κάτι 
μέσα μου εἶχε ἀκουμπήσει τό φῶς. Καί αὐτό, γιά ἕνα παιδί, εἶναι ἀρκετό.  
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Δέν ἤξερα ἀκόμα δόγματα, δέν καταλάβαινα ἁμαρτίες, παράδεισο καί κόλα-
ση. Ἤξερα μόνο ὅτι κάθε φορά πού ἔφευγα ἀπό κεῖ, ἤμουν κάπως πιό ἥσυχη 
καί πιό χαρούμενη μέσα μου. Σάν νά εἶχα πλύνει τήν ψυχή μου μέ παιδικά 
τραγούδια, προσευχές κι ἕνα «εὐχαριστῶ» πού δέν ἤξερα ἀκόμα σέ ποιόν τό 
χρωστοῦσα.  

Μιά μέρα, θυμᾶμαι, ἡ κατηχήτρια ἔφερε μαζί της μιά παλιά Καινή Διαθήκη. 
Τήν ἄνοιξε μέ προσοχή, σάν νά ἄγγιζε θησαυρό, καί διάβασε σιγανά –σχεδόν 
μέ ψίθυρο– λόγια πού μέ στοίχειωσαν: «Ἡ ἀγάπη μακροθυμεῖ, χρηστεύεται ἡ 
ἀγάπη· ἡ ἀγάπη οὐ ζηλοῖ, ἡ ἀγάπη οὐ περπερεύεται, οὐ φυσιοῦται...».  

Δέν καταλάβαινα ὅλα τά λόγια, μά κάτι μέσα μου τρεμοέπαιζε. Ἦταν σάν 
νά μοῦ διάβαζε μιά καρδιά. Μιά καρδιά πού ἤξερε νά περιμένει, νά συγχωρεῖ, 
νά ἐλπίζει, νά μήν κρατάει λογαριασμό στά λάθη. Ρώτησα μέ τήν ἀφέλεια ἑνός 
παιδιοῦ: «Κυρία, ἔτσι εἶναι ὁ Θεός;». Καί θυμᾶμαι πού χαμογέλασε χωρίς νά 
ἀπαντήσει ἀμέσως. Μόνο μοῦ χάϊδεψε τό κεφάλι καί μοῦ εἶπε: «Ὁ Θεός εἶναι 
Ἀγάπη. Καί ὁ Ἀπ. Παῦλος ἔγραψε αὐτά τά λόγια γιά νά μᾶς τή θυμίζει ὅταν 
τή ξεχνᾶμε».  

Ἐκείνη τή μέρα γύρισα σπίτι καί ἄρχισα νά παρατηρῶ ποιός ἀγαπᾶ ὅπως 
λέει ὁ Ἀπ. Παῦλος. Ἡ μαμά, πού ἔμενε ξύπνια ὅταν εἶχα πυρετό –«ἡ ἀγάπη 
πάντα ὑπομένει». Ὁ πατέρας, πού ἔφερνε τά πάντα στό σπίτι χωρίς νά ζητᾶ 
δόξες –«οὐ περπερεύεται». Ἡ γιαγιά, πού προσευχόταν γιά ὅλους χωρίς νά 
κρατᾶ κακία –«οὐ λογίζεται τό κακόν». Κι ἐγώ προσπαθοῦσα νά καταλάβω: 
Ἄραγε ἀγαπῶ; Ὅταν δίνω τό παιχνίδι μου στόν ἀδερφό μου; Ὅταν ζητῶ συγ-
γνώμη; Ὅταν προσεύχομαι γιά τή φίλη πού θυμώνει, πού φωνάζει; (...Ἀκόμη 
προσπαθῶ νά καταλάβω καί ἀναρωτιέμαι γι᾽ αὐτά καί πολλά ἄλλα...) «Ἡ ἀγά-
πη οὐδέποτε ἐκπίπτει», διάβασε στό τέλος ἡ κατηχήτρια. Καί δέν ἤξερα τί θά 
πεῖ «ἐκπίπτει», ἀλλά ἔνιωθα πώς ἡ Ἀγάπη, ἔτσι ὅπως τήν ἔλεγε ὁ Ἀπ. 
Παῦλος, εἶναι κάτι πού ποτέ δέν πεθαίνει. Πού μένει. Πού γράφει μέσα σου, 
ὅπως γράφει ἡ μυρωδιά τοῦ θυμιατοῦ στά ροῦχα σου, ἀκόμα κι ὅταν φύγεις.  

Κι ὅπως ὅλα τά παιδιά, ἔτσι κι ἐγώ μεγάλωσα. Ἦρθαν ἄλλες ἐποχές –πιό 
θορυβώδεις, πιό μπερδεμένες. Μά κάτι μέσα μου μέ κρατοῦσε κοντά. Σάν χέρι 
ἀόρατο πού μέ καλοῦσε πίσω στήν ἴδια αὐλή, στό ἴδιο κτίριο, ἐκεῖ πού κάπο-
τε ἐγώ καθόμουν στό μικρό ξύλινο κάθισμα καί ἄκουγα ἱστορίες. Ὅταν ἔγινα 
ἔφηβη, κάποιος μοῦ πρότεινε νά βοηθήσω στά μικρά τμήματα τοῦ κατηχητι-
κοῦ. Στήν ἀρχή ντράπηκα. Πῶς θά μιλοῦσα ἐγώ τώρα σέ παιδιά; Τί εἶχα νά 
τούς πῶ; Μά ὅταν μπῆκα ξανά σ’ ἐκείνη τήν αἴθουσα, μέ τίς ἴδιες καρέκλες, 
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τά ἴδια τραπεζάκια, καί τά μάτια τῶν παιδιῶν καρφωμένα πάνω μου –κάτι 
ἄναψε ξανά. Ἕνα καντηλάκι πού δέν εἶχε σβήσει ποτέ. Τώρα πιά ἐγώ ἔλεγα τίς 
ἱστορίες. Κι ἔβλεπα στά πρόσωπά τους τόν ἴδιο θαυμασμό πού εἶχα κάποτε κι 
ἐγώ.  

Στό λύκειο, τό σχολεῖο μου ἦταν ἀκριβῶς ἀπέναντι. Στήν μνήμη μου εἶναι 
χαραγμένη ἡ στιγμή πού γύρισα τό βλέμμα μου πρός τό παράθυρο καί τόν 
εἶδα –τόν μικρό ὄροφο τοῦ κατηχητικοῦ. Εἶχε μιά ἡσυχία, μιά σιωπηλή παρου-
σία, σάν παλιός φίλος πού κάθεται ἥσυχα ἀπέναντί σου καί σέ κοιτάει μέ 
κατανόηση. Δέν τοῦ μίλησα, μά τόν εὐχαρίστησα σιωπηλά. Γιά ὅλα ὅσα μοῦ 
εἶχε δώσει.  

Τώρα πιά ἔχω μεγαλώσει. Ἡ ζωή μέ τρέχει, ὅπως ὅλους. Ἄλλες εὐθύνες, πολ -
λοί δρόμοι. Μά κάθε φορά πού περνάω ἔξω ἀπό ἐκεῖνο τό κτίριο, κόβω λίγο 
ταχύτητα. Κοιτάζω τήν πόρτα. Τό κτήριο ἔχει ἀλλάξει, ὅπως καί ἐγώ, ἀλλά γιά 
μένα παραμένει ἡ ἴδια πόρτα πού κάποτε ἄνοιγα μέ λαχτάρα, μέ μιά εἰκόνα 
στό χέρι καί μιά καρδιά γεμάτη ἐρωτήσεις.  

Καί θυμᾶμαι. Θυμᾶμαι τόν Ὕμνο τῆς Ἀγάπης. Τά κεριά στίς γιορτές. Τά 
δέματα πού κάναμε γιά τούς ἀνθρώπους πού εἴχανε ἀνάγκη. Τό κέϊκ πού μοι-
ραζόμασταν. Τίς ἐρωτήσεις πού δέν ἀπαντήθηκαν ποτέ πλήρως, μά μᾶς ἄνοι-
ξαν δρόμους. Τόν Χριστό πού τότε δέν Τόν φοβόμασταν –ἁπλῶς Τόν ἀγαπού-
σαμε. Καί νιώθω κάτι ἁπαλό νά σκιρτᾶ μέσα μου. Ἴσως μιά ὑπόσχεση. Ἴσως 
ἐκεῖνο τό μικρό παιδί νά μήν ἔφυγε ποτέ στ’ ἀλήθεια. Ἴσως, κάθε φορά πού 
περνάω ἀπ’ ἔξω, μέ βλέπει πίσω ἀπό τό παράθυρο καί μοῦ χαμογελᾶ. Γιατί, 
τελικά, αὐτό εἶναι τό κατηχητικό: μιά μικρή φλόγα. Πού ἄν μπεῖς κοντά της, 
σέ ζεσταίνει. Καί μετά σέ ἀκολουθεῖ παντοῦ. Χωρίς φωνές. Χωρίς πίεση. Μόνο 
μέ ἀγάπη, ὅπως ἐκείνη τοῦ Ὕμνου, πού ἄκουσα ὡς παιδί στήν αἴθουσα τοῦ 
Ἀπ. Παύλου...  

 
Γέφυρα...  

 
Τά φοιτητικά χρόνια μέ πῆγαν ἀλλοῦ –ἄλλες πόλεις, νέοι ἄνθρωποι, και-

νούριες ἀγωνίες. Ὅμως πάντα κάπου μέσα μου, κρατοῦσα μιά αἴσθηση ὅτι 
κάτι περιμένει. Μιά ἀνοιχτή ὑπόθεση. Κι ὅταν γύρισα πίσω, κάπως σάν νά 
ἤξερα πώς ἦταν ἡ ὥρα νά δώσω πίσω ὅσα μοῦ εἶχαν χαριστεῖ.  

Μάνα ἡ ἴδια πιά, μοῦ πρότειναν νά ἀναλάβω κατηχήτρια. Μέ δουλειά, ὑπο-
χρεώσεις, πίεση. Στήν ἀρχή δίστασα. «Θά μπορέσω; Ἔχω κάτι νά πῶ;». Μά 
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μόλις μπῆκα ξανά στό ναό, –μέ γνώριμα τραπεζάκια, τά παιδικά ζωγραφισμέ-
να πρόσωπα, τίς φωνές πού γελοῦσαν– ἔνιωσα σάν νά γυρνοῦσα σπίτι.  

Καί τότε κατάλαβα. Δέν μέ φώναξαν γιά νά διδάξω. Μέ φώναξαν γιά νά θυ -
μίσω. Νά γίνω φωνή μνήμης. Γέφυρα. Ἀπό τή γενιά πού ἄκουγε, σ’ αὐτή πού 
τώρα ἀκούει ἐμένα. Ὄχι γιατί ἀποτελῶ κάτι ξεχωριστό, ἀλλά γιατί κάποτε, 
κάποιος στάθηκε ἐκεῖ καί μοῦ φύτεψε ἕνα σπόρο. Καί τώρα, ἦρθε ἡ δική μου 
σειρά νά σκύψω καί νά φυτέψω ἕναν ἄλλο. Καί τό σημαντικότερο ὅλων, ἦταν 
ὅτι ἀνάμεσα σέ ἐκεῖνα τά παιδιά, ἦταν καί ἡ δική μου κόρη... Ἡ μεγαλύτερη 
πρόκληση. Ἔμελλε νά τῆς δείξω, μακριά ἀπό αὐθεντίες καί ρόλους, ὅτι ὅπως 
ἐκείνη, ἤμουν ἕνα μικρό παιδί πού κάποτε ἔμαθε νά ἀγαπᾶ τόν Χριστό μέσα 
ἀπό ἱστορίες, ψαλμούς καί ἁπλές χειρονομίες ἀγάπης, μιά ἔφηβη πού βοη-
θοῦσε τούς μικρούς μέ δειλά λόγια καί μιά ἐνήλικη πού, μέσα ἀπό τίς ἴδιες 
εἰκόνες, τίς ἴδιες λέξεις, τά ἴδια κεριά, συνεχίζει νά ἀνάβει καντηλάκια σέ 
μικρές ψυχές, νά ἀγαπᾶ, νά πιστεύει, νά ἐλπίζει....  

Μέ τήν πολύτιμη βοήθεια τοῦ π. Χριστόδουλου καί τήν ἄψογη συνεργασία 
της Ἔφης, ἐκτιμῶ πώς τά καταφέραμε..., οἱ ὧρες ἐκεῖνες ἔγιναν μιά φλόγα 
πού δέν ἔσβησε. Πέρασε ἀπό χέρι σέ χέρι. Καί ὅποιος κάποτε ζεστάθηκε ἀπ’ 
αὐτή, ἀργά ἤ γρήγορα, θά θελήσει νά τή μεταδώσει.  

Ὅσο γιά τήν κόρη μου... ὅσο ἀκόμη καίει καί στό σπίτι της, τό δικό της 
καντηλάκι, ξέρω ὅτι δέν ἀπαρνιέται αὐτά πού ἔμαθε, πού εἶδε... Ἴσα-ἴσα τά 
παίρνει μαζί της σέ ἕνα νέο κόσμο πού τά ἔχει ἀνάγκη περισσότερο ἀπό ποτέ. 
Ὅπως πολλά νέα παιδιά δέν φεύγουν ἀπό τήν πίστη, ἁπλῶς τήν ἀνακαλύ-
πτουν μέ ἕναν διαφορετικό τρόπο. Γιατί ἡ πίστη δέν εἶναι κάτι ξεπερασμένο. 
Εἶναι μιά ζωντανή ἐμπειρία πού μπορεῖ νά βρεῖ δρόμους μέσα ἀπό τίς νέες 
μορφές ἐπικοινωνίας. Ἀλλά κάπου ἀνάμεσα στά κατηχητικά, στίς ψαλμωδίες 
καί στήν ἡσυχία τῶν ἐκκλησιῶν, ἀκοῦνε καί μιά ἄλλη φωνή. Ἐκείνη τή φωνή 
τοῦ κόσμου, πού εἶναι φασαριόζα, γρήγορη, γεμάτη memes, trends καί hash-
tags. Καί ξέρετε κάτι; Ἐκεῖ ἔξω ὑπάρχει δίψα γιά κάτι ἀληθινό.  

Αὐτό πού λείπει ἀπό τή νέα γενιά δέν εἶναι οἱ λέξεις, ἀλλά ἡ ἀλήθεια. Κι 
ἄν νομίζετε πώς τό Τiktok, Instagram, Facebook εἶναι μόνο χοροί, ἀνούσια 
challenges καί κενά βλέμματα πού γυρεύουν likes, κάντε ὑπομονή. Ὑπάρχει κι 
ἐκεῖ μιά πνευματικότητα, κρυμμένη μέσα στήν ἀκατάπαυστη ροή πληροφο-
ριῶν. Ἴσως τελικά, ὁ Θεός δέν βρίσκεται μόνο στά παλιά μονοπάτια, ἀλλά καί 
στά καινούργια –ἄν Τόν ψάξουμε μέ ἀληθινή καρδιά.  

Σήμερα, τά παιδιά μεγαλώνουν μέσα σέ μιά κοινωνία πού ἀμφισβητεῖ τήν 
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πίστη, πού ἐξυψώνει τό προσωρινό καί ἀπορρίπτει τό αἰώνιο. Οἱ οἰκογένειες 
ἔχουν ἀποδυναμωθεῖ, οἱ ἀξίες μοιάζουν ρευστές, ἡ ἀμφισβήτηση εἶναι ὁ νέος 
κανόνας. Ἡ ἀπάντηση βρίσκεται στή συνειδητή προσπάθεια. Δέν μποροῦμε 
νά προστατέψουμε τά παιδιά μας ἀπό κάθε ἐπιρροή, ἀλλά μποροῦμε νά τούς 
δώσουμε ἕνα σταθερό θεμέλιο, μιά ἀγάπη πού δέν ἐξαρτᾶται ἀπό τήν ἐπιτυχία 
ἤ τήν ἀποδοχή. Μποροῦμε νά τούς δείξουμε ὅτι ἡ πίστη δέν εἶναι καταναγκα-
σμός, ἀλλά ἐλευθερία, νά προσευχηθοῦμε καί νά γίνουμε τό παράδειγμα πού 
θά κρατήσει τή φλόγα ἀναμμένη...  

 
Ἡ διαδρομή...  

 
Ὁ Θεός, ὅπως τόν διδάχτηκα ἀπό μικρή, δέν εἶναι κάτι πού στέκεται 

μακριά ἀπό ἐμᾶς, ἀόρατος καί ἀποξενωμένος. Ἀντίθετα, εἶναι παρών στίς καθη-
μερινές μας στιγμές, στά ἁπλᾶ, τά καθημερινά. Ὁ ψυχισμός τοῦ ἀνθρώπου, οἱ 
πόνοι του, οἱ χαρές του, ἡ ἀναζήτηση τοῦ νοήματος καί ἡ ἀνάγκη γιά ἀγάπη 
εἶναι τά στοιχεῖα πού ἑνώνουν τή διδασκαλία τῆς πίστης μέ τήν ψυχική ὑγεία. 
Ὅπως ἡ κατήχηση πού ἔλαβα μέ δίδαξε, ἡ ἀληθινή θεραπεία δέν ἔρχεται μόνο 
ἀπό τήν ἐπιστήμη, ἀλλά ἀπό τήν ἀγάπη καί τήν κατανόηση τοῦ ἄλλου, ὅπως 
τήν ὁρίζει ἡ χριστιανική διδασκαλία.  

Ὅπως ὁ Χριστός ἔδειξε τή συμπόνια Του σέ κάθε ἄνθρωπο πού εἶχε ἀνάγ-
κη, ἔτσι καί οἱ γονεῖς μου μοῦ ἔδειξαν τό δρόμο τῆς ἀληθινῆς φροντίδας. Μοῦ 
ἔμαθαν πώς δέν ὑπάρχει «μικρός» ἤ «μεγαλύτερος» πόνος, ἀλλά ὅτι κάθε 
ἀνθρώπινη ὕπαρξη ἀξίζει σεβασμό καί ἀγάπη. Αὐτό τό μάθημα, τό ὁποῖο μπό-
ρεσα νά τό συνδυάσω μέ τίς γνώσεις πού ἀπέκτησα, μέ βοήθησε νά κατανοή-
σω βαθύτερα τίς ἀνθρώπινες ἀνάγκες καί τά συναισθηματικά τραύματα.  

Ὅταν ξεκίνησα νά σπουδάζω, ἡ πίστη μου ἦταν πάντα ἐκεῖ, σάν ἕνας 
φάρος. Συνειδητοποίησα πώς ἡ ψυχική ὑγεία δέν ἀφορᾶ μόνο τήν «θεραπεία» 
τοῦ νοῦ ἤ τοῦ ψυχισμοῦ, ἀλλά καί τή θεραπεία τῆς καρδιᾶς. Ἡ διαδικασία τῆς 
θεραπείας δέν εἶναι μιά ἀπολύτως ἐπιστημονική πράξη – εἶναι μιά πράξη 
ἀλληλεγγύης καί ἀγάπης, στοιχεῖα πού ἡ κατήχηση μοῦ εἶχε προσφέρει ἀπό 
μικρή ἡλικία. Σήμερα, ὅταν ἐργάζομαι μέ ἀνθρώπους πού παλεύουν μέ ἄγχη, 
φόβους ἤ κατάθλιψη, ἡ στάση μου ἀπέναντί τους εἶναι γεμάτη σεβασμό καί 
κατανόηση, ἀκριβῶς ὅπως μέ δίδαξε ἡ πίστη μου.  

Ὡς κατηχήτρια, βρέθηκα ἀπό τήν ἄλλη πλευρά, προσπαθῶντας νά μετα-
φέρω ὄχι ἁπλῶς γνώσεις, ἀλλά μιά ἐμπειρία πίστης πού εἶχε ριζώσει μέσα μου. 

ΜΕΡΟΣ Α´. ΠΕΡΙ ΚΑΤΗΧΗΣΕΩΣ

142

ΒΑΣΙΛΑΚΗ.qxp_Layout 1  6/5/25  4:14 μμ  Page 142



Καί σήμερα, ὡς εἰδικός ψυχικῆς ὑγείας, βλέπω πώς ὅλα αὐτά τά στάδια δέν 
ἀναιροῦν τό ἕνα τό ἄλλο. Δέν ὑπάρχει σύγκρουση. Ἀντιθέτως, λειτουργοῦν μέ 
ἀλληλοσεβασμό, ἀλληλοσυμπληρώνονται, χωρίς νά ἀλλοιώνουν τή φύση τοῦ 
καθενός. Ὅταν ἔγινα κατηχήτρια, συνειδητοποίησα κάτι πού τότε δέν τό εἶχα 
σκεφτεῖ ὅσο ἤμουν παιδί: αὐτό πού ἔχει πραγματική σημασία δέν εἶναι οἱ 
πληροφορίες, ἀλλά ἡ σχέση. Τά παιδιά δέν χρειαζόταν κάποιον νά τούς μετα-
φέρει «γνώσεις». Χρειαζόταν κάποιον νά τούς ἀκούσει, νά συζητήσει μαζί τους, 
νά τά κάνει νά νιώσουν ἀσφαλῆ. Αὐτό τό εἶχα ζήσει στό κατηχητικό, πρῶτα 
ὡς παιδί καί μετά ὡς κατηχήτρια. Καί τώρα βλέπω πώς ἡ ἀνάγκη εἶναι ἡ ἴδια, 
εἴτε μιλᾶμε γιά ἕναν ἔφηβο πού ψάχνει τόν ἑαυτό του, εἴτε γιά ἕναν ἐνήλικα 
πού προσπαθεῖ νά ξεπεράσει ἕνα τραῦμα.  

Σήμερα δέν προσεγγίζω τούς ἀνθρώπους μέ ἕτοιμες ἀπαντήσεις, ἀλλά μέ 
κατανόηση. Καί συνειδητοποιῶ πώς ὅσα ἔμαθα τότε ἐξακολουθοῦν νά λει-
τουργοῦν –ὄχι ὡς θεωρίες, ἀλλά ὡς ἐργαλεῖα ζωῆς. Ἡ ἀλλαγή, ἡ ἐπούλωση, ἡ 
κατανόηση δέν ἔρχονται μέσα ἀπό μοντέλα καί θεωρίες, ἀλλά μέσα ἀπό τή 
σχέση. Οἱ ἄνθρωποι ἀνθίζουν ὅταν νιώσουν ἀποδοχή, ὅταν δέν φοβοῦνται νά 
ἐκφραστοῦν.  

Σήμερα, βλέπω καθαρά πώς ἡ πίστη στόν Θεό, ἔτσι ὅπως ἁγνά καί χωρίς 
προκαταλήψεις τήν ἔμαθα στό κατηχητικό, μοῦ ἄνοιξε νέους δρόμους. Μέ βοή-
θησε νά κατανοῶ βαθύτερα τόν ἑαυτό μου, νά βλέπω μέ νέα ματιά τούς 
ἀνθρώπους γύρω μου καί, τελικά, νά μπορῶ νά τούς βοηθήσω ἀλλιῶς – μέ 
περισσότερη ἐνσυναίσθηση, ἀποδοχή καί ἀληθινή ἀγάπη.  

Οἱ ἄνθρωποι πού ἔρχονται σέ μένα γιά βοήθεια συχνά νιώθουν ἀποκομμέ-
νοι, ἀνήμποροι, ἐγκλωβισμένοι σέ ἐνοχές καί φόβους. Καί ἐκεῖ θυμᾶμαι τή 
θεμελιώδη ἀλήθεια πού ἔμαθα στό κατηχητικό: Ἡ ἀγάπη τοῦ Θεοῦ δέν εἶναι 
ἀνταποδοτική. Δέν ἀγαπᾶ ἐπειδή ἀξίζουμε, ἀλλά ἐπειδή ΕΙΜΑΣΤΕ.  

Στήν ἐπιστήμη τῆς ψυχικῆς ὑγείας γνωρίζουμε πώς ἡ σχέση μέ ἕναν ἄλλον 
ἄνθρωπο – ἡ αἴσθηση τοῦ ἀνήκειν – εἶναι ἀπό τούς πιό ἰσχυρούς θεραπευτι-
κούς παράγοντες. Στό κατηχητικό, χωρίς νά τό καταλαβαίνω τότε, ἔζησα αὐτή 
τή δύναμη μέσα ἀπό τήν κοινότητα. Δέν ἤμασταν ἁπλῶς μιά ὁμάδα παιδιῶν 
πού μαζευόμασταν γιά νά ἀκούσουμε ἱστορίες ἀπό τή Βίβλο. Ἤμασταν μιά 
μικρή κοινωνία ἀποδοχῆς, ὅπου μπορούσαμε νά εἴμαστε ἀληθινοί, νά κάνουμε 
ἐρωτήσεις χωρίς φόβο καί νά νιώθουμε ὅτι ἔχουμε μιά θέση στόν κόσμο.  

Σήμερα, βλέπω πόσο κρίσιμη εἶναι αὐτή ἡ αἴσθηση στή θεραπεία ἀνθρώ-
πων πού νιώθουν ἀπομονωμένοι. Τό κατηχητικό μέ ἔμαθε πώς ἡ ψυχή δέν 

143

«ΤΡΕΙΣ ΔΡΟΜΟΙ...»

ΒΑΣΙΛΑΚΗ.qxp_Layout 1  6/5/25  4:14 μμ  Page 143



θεραπεύεται μόνο μέ λόγια, ἀλλά μέ σχέση. Μέ τό νά ὑπάρχει ἕνας χῶρος 
ὅπου κάποιος μπορεῖ νά ἀνασάνει, νά ἀκουστεῖ, νά γίνει δεκτός. Αὐτή ἡ ἀλή-
θεια ἔγινε γιά μένα ὁδηγός στό πῶς βλέπω τούς ἀνθρώπους. Ὄχι ὡς «προ-
βλήματα πρός διόρθωση», ἀλλά ὡς ψυχές πού ἀξίζουν ἀποδοχή καί φροντίδα, 
ἀκριβῶς ὅπως εἶναι.  

Ὅταν δίδασκα τήν παραβολή τοῦ ἀσώτου ὡς κατηχήτρια, ἔβλεπα στά 
μάτια τῶν παιδιῶν τήν ἀπορία: πῶς γίνεται ὁ πατέρας νά συγχωρεῖ τόσο εὔκο-
λα; Ἀργότερα, ὅταν βρέθηκα ὡς σύμβουλος σέ ἐνήλικες πού παλεύουν μέ τήν 
αὐτοκριτική, τή ντροπή καί τήν ἐνοχή, κατάλαβα πόσο δύσκολο εἶναι αὐτό 
πού τότε ἔμοιαζε ἁπλό. Ἡ συγχώρεση –εἴτε τοῦ ἑαυτοῦ εἴτε τῶν ἄλλων– εἶναι 
ἀπό τά πιό δύσκολα, ἀλλά καί πιό θεραπευτικά πράγματα πού μπορεῖ νά 
κάνει ἕνας ἄνθρωπος. Ἡ ψυχολογία τό ἐπιβεβαιώνει: ὅσοι μποροῦν νά συγχω-
ροῦν ζοῦν μέ λιγότερο ἄγχος, λιγότερη κατάθλιψη, λιγότερη πικρία. Στό κατη-
χητικό, αὐτό τό ἔζησα ὡς ἕνα μήνυμα ἀγάπης. Ὡς κατηχήτρια, τό μετέφερα ὡς 
μιά ἀλήθεια πού ἀπελευθερώνει. Καί σήμερα, στή δουλειά μου, τό βλέπω νά 
λειτουργεῖ ὡς θεραπεία.  

Ἡ ζωή ἔχει δυσκολίες. Δέν ὑπάρχει ἄνθρωπος πού δέν θά πληγωθεῖ, πού 
δέν θά ἀντιμετωπίσει ἀπώλειες, ἀδικίες, μοναξιά. Ὅμως, αὐτό πού κάνει τή 
διαφορά εἶναι τό πῶς θά σταθεῖ ἀπέναντι σέ αὐτά. Στήν ψυχολογία, ἡ ἔννοια 
τῆς ψυχικῆς ἀνθεκτικότητας εἶναι κεντρική. Καί σήμερα ξέρουμε πώς ὅσοι 
ἔχουν ἕνα βαθύτερο νόημα στή ζωή τους –εἴτε μέσῳ τῆς πίστης, εἴτε μέσῳ 
ἄλλων ἀξιῶν– ἀντέχουν περισσότερο στίς δυσκολίες. Τό κατηχητικό, ὡς παιδί, 
μοῦ ἔδωσε αὐτή τήν αἴσθηση πώς ἡ ζωή ἔχει νόημα, ἀκόμα καί ὅταν φαίνεται 
ἄδικη. Ὡς κατηχήτρια, προσπαθοῦσα νά τό περάσω στούς ἄλλους. Ὡς ἐπαγ-
γελματίας, βλέπω πώς αὐτή ἡ ἀλήθεια δέν εἶναι ἁπλῶς μιά "θρησκευτική" 
ἀρχή. Εἶναι μιά βαθιά ἀνθρώπινη ἀνάγκη.  

 
Συνοδοιπορία...  

 
Συχνά, τίθεται τό ἐρώτημα ἄν ἡ ψυχολογία καί ἡ πίστη μποροῦν νά συμ-

βαδίζουν. Ὑπάρχει ἡ ἀντίληψη ὅτι ἡ ψυχολογία βασίζεται στήν ἐπιστήμη, ἐνῷ 
ἡ πίστη βασίζεται σέ κάτι ἄϋλο, ἀπρόσιτο στή λογική. Ὅμως, ἡ ἀλήθεια εἶναι 
πώς καί οἱ δύο δρόμοι ὁδηγοῦν στήν ἴδια κατεύθυνση: στήν κατανόηση τοῦ 
ἀνθρώπου, στήν ἀνακούφιση τοῦ πόνου, στήν ἀποκατάσταση τῆς ἐσωτερικῆς 
του ἰσορροπίας.  

ΜΕΡΟΣ Α´. ΠΕΡΙ ΚΑΤΗΧΗΣΕΩΣ
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Ἡ ἐπιστήμη μέ δίδαξε πῶς νά ἀκούω, πῶς νά ἀναλύω, πῶς νά κατανοῶ 
τά μοτίβα συμπεριφορᾶς. Ἡ πίστη μου, ὅμως, μοῦ ἔδωσε τό πλαίσιο γιά νά 
βλέπω τόν ἄνθρωπο ὁλιστικά, ὄχι μόνο ὡς ἕναν ὀργανισμό μέ σκέψεις καί 
συναισθήματα, ἀλλά ὡς μιά ὕπαρξη μέ βαθύτερες πνευματικές ἀνάγκες.  

Ἄν κάτι μοῦ δίδαξε ἡ πορεία μου ἀπό παιδί στό κατηχητικό, σέ κατηχήτρια 
καί τελικά σέ εἰδικό ψυχικῆς ὑγείας, εἶναι πώς αὐτά τά τρία στάδια δέν ἀναι-
ροῦνται μεταξύ τους.  

1. Ὡς παιδί, πῆρα. Βίωσα τήν ἀγάπη, τή σχέση, τή σταθερότητα μιᾶς κοι-
νότητας πού δέν σέ ἀπορρίπτει ὅταν κάνεις λάθος.  

2. Ὡς κατηχήτρια, ἔδωσα. Κατάλαβα πώς δέν εἶναι ἀρκετό νά μεταφέρεις 
διδασκαλίες, ἀλλά νά ἀκοῦς, νά κατανοεῖς, νά δίνεις χῶρο στόν ἄλλον νά βρεῖ 
μόνος του τίς ἀπαντήσεις.  

3. Ὡς εἰδικός, βλέπω. Βλέπω πώς οἱ ἴδιες ἀρχές λειτουργοῦν καί σήμερα, 
σέ ἀνθρώπους πού δέν ψάχνουν ἀπαραίτητα τή θρησκεία, ἀλλά πού ψάχνουν 
τό ἴδιο πρᾶγμα: ἀποδοχή, νόημα, ἐλπίδα.  

Κανένα ἀπό αὐτά τά τρία στάδια δέν ἀναιρεῖ τό ἄλλο. Ἡ πίστη δέν ἀναιρεῖ 
τήν ἐπιστήμη, οὔτε ἡ ψυχολογία ἀναιρεῖ τήν πνευματικότητα. Ὅταν προσεγ-
γίζονται. ἡ πίστη καί ἡ ἐπιστήμη δέν εἶναι ἀντίπαλοι, ἀλλά δύο διαφορετικοί 
φακοί πού φωτίζουν τήν ἴδια πραγματικότητα.  

Ὅλα αὐτά δέν εἶναι θεωρίες. Τά ἔζησα, τά μετέδωσα, τά βλέπω νά λειτουρ-
γοῦν. Καί ὅσο περνοῦν τά χρόνια, τόσο πιό πολύ συνειδητοποιῶ πώς τό κατη-
χητικό δέν ἦταν ἁπλῶς μιά ἐμπειρία τῆς παιδικῆς μου ἡλικίας. Ἦταν –καί 
εἶναι– ἕνας δρόμος πού συνεχίζεται. Καί, κυρίως, ἕνας δρόμος πού δέν ἔχει 
ἀντίπαλο, ἀλλά συνοδοιπόρους.  

Ἡ κατήχηση ἦταν μιά στάση ζωῆς, ἕνα βίωμα πού ἐνσωματώθηκε μέσα μου 
καί διαμόρφωσε τόν τρόπο πού βλέπω τόν κόσμο.  

Μοῦ ἔμαθε τήν ἀξία της ἐνσυναίσθησης. Ὁ Χριστός δέν δίδασκε ἁπλῶς 
τούς ἀνθρώπους –τούς καταλάβαινε. Ἔσκυβε πάνω στόν πόνο τους, τούς 
ἔβλεπε ὅπως καί ὅπου ἦταν. Αὐτό εἶναι καί τό βασικό στοιχεῖο πού καθορίζει 
ἕναν καλό εἰδικό ψυχικῆς ὑγείας: νά βλέπει τόν ἄλλον ὅπως εἶναι, χωρίς φίλ-
τρα, χωρίς προκαταλήψεις.  

Μοῦ ἔμαθε τήν ἀξία τῆς συγχώρεσης. Στήν ψυχική ὑγεία, ἕνα ἀπό τά μεγα-
λύτερα ἐμπόδια πού βρίσκουμε εἶναι ἡ ἀδυναμία τῶν ἀνθρώπων νά συγχωρή-
σουν –εἴτε τούς ἄλλους εἴτε τόν ἴδιο τους τόν ἑαυτό. Ἡ πίστη μου μέ βοήθησε 
νά καταλάβω ὅτι ἡ συγχώρεση δέν εἶναι μιά πράξη ἀδυναμίας, ἀλλά μιά πράξη 
ἐλευθερίας.  
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Μοῦ ἔμαθε τήν ἀξία τῆς ἐλπίδας. Πολλές φορές, οἱ ἄνθρωποι πού ἔρχονται 
σέ μένα αἰσθάνονται ὅτι δέν ὑπάρχει διέξοδος. Ὅμως, ἡ πίστη μοῦ ἔμαθε ὅτι 
πάντα ὑπάρχει ἐλπίδα, ἀκόμα καί στίς πιό σκοτεινές στιγμές. Αὐτό τό μήνυμα 
εἶναι συχνά πιό δυνατό ἀπό ὁποιαδήποτε ψυχολογική τεχνική.  

Ἀπό ὅλη αὐτή τή διαδρομή κέρδισα τόσα πολλά... καί κράτησα τήν πίστη 
μου στό Θεό καί στόν ἄνθρωπο...  

Πιστεύω στόν ἄνθρωπο, γιατί ξέρω ὅτι μέσα του ἔχει τό θεῖο στοιχεῖο, ἀκό-
μα κι ὅταν δέν τό ἀναγνωρίζει. Πιστεύω στήν ἀλλαγή, γιατί ἔχω δεῖ ἀνθρώπους 
νά μεταμορφώνονται ὅταν κάποιος τούς προσφέρει κατανόηση καί ἀγάπη. 
Πιστεύω στή δύναμη τῆς πίστης, γιατί ἔχω δεῖ ἀνθρώπους νά ξαναβρίσκουν 
τό νόημα τῆς ζωῆς τους, ἀκόμα καί ὅταν ὅλα φαίνονταν χαμένα.  

Σήμερα, πού ἡ κοινωνία ψάχνει λύσεις γιά τήν ψυχική ὑγεία, συνειδητο-
ποιῶ πώς αὐτές οἱ ἀλήθειες δέν εἶναι ἁπλῶς θεωρητικές. Εἶναι θεραπευτικές. 
Καί αὐτό πού κάποτε ἦταν μιά ἁπλῆ ἐμπειρία τῆς παιδικῆς μου ἡλικίας, εἶναι 
τώρα τό φῶς πού μέ βοηθᾶ νά κατανοῶ, νά στηρίζω τούς ἀνθρώπους γύρω μου.  

Γιατί, τελικά, ἡ ψυχή τοῦ ἀνθρώπου δέν χρειάζεται ἁπλῶς ἀπαντήσεις. 
Χρειάζεται ἀγάπη. Καί αὐτή ἡ ἀγάπη, ὅταν εἶναι ἀληθινή, ἔχει τή δύναμη νά 
θεραπεύει, νά μεταμορφώνει καί νά δίνει νέο νόημα στή ζωή.  

Ὅταν κοιτάζω πίσω, καταλαβαίνω πώς ἡ κατήχηση πού ἔλαβα, σέ ὅποια 
της μορφή δέν ἦταν ἁπλῶς μιά παιδική ἐμπειρία. Ἦταν τό πρῶτο μου «μετα-
πτυχιακό» στήν κατανόηση τοῦ ἀνθρώπου.  

Ἄν κάτι κρατῶ ἀπό τήν κατήχηση πού ἔλαβα, εἶναι ὅτι ὁ Θεός εἶναι ἀγάπη 
–καί ὅτι αὐτή ἡ ἀγάπη μπορεῖ νά γίνει τό πιό ἰσχυρό θεραπευτικό ἐργαλεῖο. 
Στήν ἐπιστήμη, στήν καθημερινή ζωή, στή σχέση μας μέ τούς ἄλλους, εἶναι ἡ 
ἀγάπη πού θεραπεύει. Καί αὐτή ἡ ἀγάπη εἶναι ὁ Θεός!  

ΜΕΡΟΣ Α´. ΠΕΡΙ ΚΑΤΗΧΗΣΕΩΣ
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