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ἩΠ. ἔβρασε τρία κιλά κάστανα. Ὅπως ἦταν καυτά, τά ᾽βαλε σ’ ἕνα
βαθύ μεγάλο μπόλ καί κάθισε στόν καναπέ ἀπέναντι ἀπό τήν τηλεό-

ραση. Χωρίς νά χάσει χρόνο, ἄρχισε νά τά καθαρίζει. Τά καυτά κάστανα, κάρ-
βουνα πυρωμένα στά χέρια της. Ὅμως τίποτα δέν τήν σταματοῦσε. Ἦταν
τόσο ἔντονη ἡ ἐπιθυμία της νά νιώσει τήν γλύκα τους στόν οὐρανῖσκο της! 

«Μελωμένα», τῆς εἶχε πεῖ ὁ μανάβης. 
Κι ὄντως. Τό μέλι τους θαρρεῖς τῆς γλύκαινε πρῶτα το στόμα, ὕστερα τόν

οἰσοφάγο, γιά νά τῆς γλυκάνει μετά μαζί μέ τό στομάχι καί τήν ψυχή. Πολύ γρή-
γορα τό μπόλ γέμισε φλοῦδες. Μέ ἀγωνία ἔψαχνε μέσα τους νά βρεῖ κανένα ξεχα-
σμένο. Κρύα ἦταν πιό γλυκά. Βρῆκε ἕνα. Τό ἀπόλαυσε. Μά ἦταν τό τελευταῖο. 

Γεμάτη ἀπογοήτευση πῆγε στήν κουζίνα. Ἄνοιξε τό ψυγεῖο. Δυό ποτήρια
χυμός βερίκοκο ἦταν ὅ,τι πρέπει. Γύρισε στήν τηλεόραση. Στήν ὀθόνη φιγου-
ράριζε ἕνα ἀχνιστό πιάτο μέ μακαρόνια. 

«Νά τί θά φάω», σκέφτηκε καί ξαναπῆγε στήν κουζίνα νά βάλει τήν κατσα-
ρόλα μέ νερό καί ἁλάτι νά βράσει. Σέ μιά δεύτερη κατσαρόλα ἑτοίμασε τήν κόκ-
κινη σάλτσα μέ λίγη ζάχαρη, ἁλάτι, πιπέρι, ρίγανη καί μπόλικο λάδι. Σέ μισή
ὥρα τό πολύ θά ἔτρωγε. Θά ξανάνιωθε τή χαρά πού τῆς πρόσφερε τό φαγητό.
Θά γέμιζε τή ζωή της κατά πῶς ἤξερε αὐτή. Κατά πῶς μποροῦσε. Ἔτριψε καί
παρμεζάνα. Ἤθελε ὅ,τι ἔτρωγε νά ̓ναι σωστό, γευστικό, ἀπολαυστικό.

Βλέποντας τίς εἰδήσεις, ἔτρωγε τή μακαρονάδα. Φριχτά ὅσα ἔδειχνε ἡ τηλε-
όραση. Γέροι ἐγκαταλειμμένοι, ἕνα μωρό πεθαμένο στό κάδο τῶν σκουπιδιῶν,
μιά μικρή μαθήτρια βιασμένη ἀπό τόν καθηγητή της, ἕνας ἑξηντάχρονος μαχαί-
ρωσε τή γυναῖκα του γιατί τοῦ ζητοῦσε διαζύγιο, ἕνας ἀστυφύλακας μπλεγ-
μένος μέ ναρκωτικά, χαμηλές συντάξεις, χαμηλός ὁ δείκτης στό χρηματιστήριο,
κάποιος αὐτοκτόνησε γι’ αὐτό ! Κάθε εἴδηση καί μιά μαχαιριά, κάθε μπουκιά
μακαρονάδας καί βάλσαμο.

Τέλειωσαν τά νέα, τέλειωσε καί ἡ μακαρονάδα. Ὁ ἔξω κόσμος ζούγκλα, μά
αὐτή ἦταν εὐχαριστημένη. Μέ τό φαΐ τίποτα δέν τήν ἄγγιζε. Ζοῦσε στόν δικό
της προστατευμένο κόσμο. Στόν κόσμο της τόν γεμάτο ἀπόλαυση. 

Τό προφιτερόλ στό ψυγεῖο θά τῆς ἄλλαζε τήν ἁλμυρή γεύση, πού τῆς ἄφη-
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σε ἡ σάλτσα. Τό πῆρε στά χέρια της. Φλέρταρε μέ τήν κατάλευκη σαντιγί πού
σχημάτιζε γιρλάντες πάνω στή λιωμένη μαύρη σοκολάτα. Τῆς ἄρεσε πολύ νά
παίζει αὐτό τό παιχνίδι. Ὄχι ὅμως γιά πολλή ὥρα. Γιά λίγο, ὅσο γιά νά τῆς ἐρε-
θίσει τίς αἰσθήσεις, ὥστε νά γίνει μεγαλύτερη ἡ ἀπόλαυση. Δέν ἤθελε νά τυραν-
νιέται. Τό εἶχε μελετήσει τό θέμα. Πολύ γρήγορα ἡ παχύρρευστη σοκολάτα τήν
ἔκανε νά νιώσει ζωντανή. Τῆς ἔδωσε ἐνέργεια.

Τίποτα στήν μέχρι τώρα ζωή της δέν τήν εἶχε κάνει νά αἰσθανθεῖ ἔτσι. Οὔτε
καί ὁ ἔρωτας πού κάποτε εἶχε. Γιατί αὐτός τήν πλήγωσε. Οὔτε ἡ ἀγάπη τῶν
γονιῶν της. Ποιά ἀγάπη; Λεφτά, ναί, τῆς ἔδωσαν, μά ἀγάπη καθόλου. Ἐνῶ τό
φαγητό! Ποτέ δέν τήν ἀπογοήτευσε. Ποτέ. Τά κιλά, πού τῆς χάριζε λές καί τήν
προστάτευαν ἀπό τόν ἔξω κόσμο. Λές καί τήν ἔκαναν ἄτρωτη. Τό λίπος, πού
τῆς περιέβαλε τήν ψυχή, δέν τῆς τήν ἄφηνε νά πληγωθεῖ. Εἶχε ταλαιπωρηθεῖ
μέχρι νά βρεῖ τή λύση τῶν προβλημάτων της. Πολλοί θέλησαν νά τή βοηθή-
σουν. Τῆς βρῆκαν μάλιστα καί μιά εἰδική κλινική, κάπου εἶχε πετάξει τήν κάρ-
τα μέ τό τηλέφωνό της. Αὐτή δέν χρειαζόταν κλινική.

Μόνη της ἀνακάλυψε στά 25 της τό γιατρικό. Καί δέκα χρόνια τώρα ἤξερε
πώς κανείς δέν μποροῦσε νά τήν πειράξει. Δέκα χρόνια ψώνιζε, μαγείρευε,
ἔτρωγε καί πάχαινε. Οὔτε ἤξερε πόσα κιλά εἶχε γίνει. Ἴσως καί διακόσια. Δέν
τήν ἔνοιαζε. Δέν μποροῦσε εὔκολα νά κινηθεῖ. Κι αὐτό ὅμως δέν τήν ἐνο-
χλοῦσε. Καλύτερα μάλιστα. Δέν ἔβγαινε καθόλου ἔξω. Μ’ ἕνα τηλεφώνημα τῆς
ἔφερναν τά ψώνια ὁ μανάβης, ὁ μπακάλης, ὁ κρεοπώλης. Ἄ! Ναί ὁ κρεοπώλης
χθές τῆς εἶχε φέρει ἕνα ὑπέροχο κομμάτι ἀρνί πού τό ἔψησε στόν φοῦρνο, καί
τί ὡραῖα εἶχε περισσέψει καί κρύο ἦταν μούρλια! Ὅ,τι ἔπρεπε μετά τό γλυκό.
Τό πῆρε μπροστά της. Μέ τά χέρια ἄρχισε νά κόβει κομμάτια κρέας καί νά τό
τρώει, μέχρι πού τέλειωσε. Μέ τήν πιατέλα στήν ἀγκαλιά της, μέ τά χέρια
λαδωμένα καί μέ ἕνα χαμόγελο εὐτυχίας, τήν πῆρε ὁ ὕπνος. Καί γιά πρώτη
φορά στή ζωή της εἶδε ὄνειρο. Οἱ νύχτες της ἀπό μικρό παιδί ἦταν μαῦρες.

«Μόνον οἱ τρελοί δέν βλέπουν ὄνειρα», εἶχε πεῖ ἕνας ψυχίατρος πού τήν πῆγε
κάποτε ἡ μάνα της. Καί σήμερα, γιά πρώτη φορά, εἶδε ἕνα ὑπέροχο ἔγχρωμο
ὄνειρο. Ἦταν ὄμορφη, χαρούμενη, ἀνάμεσα σέ νέους ἄνδρες καί γυναῖκες καί
μιλοῦσε καί γελοῦσε καί φλέρταρε καί τήν φλέρταραν, καί ζοῦσε μέσα στόν
κόσμο μέ τούς ἤχους του, τίς μυρωδιές του, τή ζωντάνια του, τή κίνησή του καί
ἦταν ἐρωτευμένη μέ τή ζωή καί δέν φοβόταν τίποτα καί κανέναν. Ἦταν δυνατή,
μποροῦσε νά ἀντιμετωπίσει τά πάντα. Κι ἦταν ἀπίστευτη πρόκληση αὐτό.

Ἀπόλαυσε τό ὄνειρο, καί ὅταν ξύπνησε, ἄφησε τήν πιατέλα στήν κουζίνα,
πλύθηκε καί γεμάτη ἀγωνία ἄρχισε νά ψάχνει τήν κάρτα μέ τόν ἀριθμό τηλε-
φώνου τῆς κλινικῆς. Τήν βρῆκε ἀνάμεσα σέ μιά στοίβα χαρτιά καί ἀποφασι-
στικά σχημάτισε στό καντράν τοῦ τηλεφώνου τόν ἀριθμό.

ΜΕΡΟΣ Ζ´. ΤΟΥ ΚΑΙΡΟΥ ΜΑΣ

398

397-398.ΜΑΓΡΙΖΟΥ.qxp_Layout 1  19/11/2022  18:54  Page 398


